Zeg maar dag met je handje

Marike van Ringen

ZEVEN

De zwelling rond haar oog en neus is iets
gezakt, de paarse kleur is onder haar founda-
tion alleen zichtbaar als iemand heel dicht op
haar zou staan. Ze verwacht niet dat Paul dat
direct gaat doen.

Het bloesje staat haar goed.

Ze trekt haar eigen vest weer aan en krijgt
het moeilijk over haar stijve arm.

Haar vrije hand glijdt over de foto in haar
zak, dit is de laatste keer dat ze in dit flatge-
bouw zal zijn.

Dit is het laatste moment dat ze gelooft dat
haar ouders nog terugkomen. Als zij haar
rugzak pakt en het pand verlaat is het voor-
bij, dan gebeurt het allemaal echt. Dan be-
vestigt ze alles door te vertrekken.

Ze pakt haar rugzak en zwaait die over
haar minst geschonden schouder.

Op de binnenplaats staat de verkoolde auto
en als ze de straat in loopt, ziet ze de omvang
van de vernielingen.

Is er nog een wereld achter zijn deur? Zijn
hand ligt al even op de deurklink en wordt
zweterig. Zijn andere hand, geklemd rond de
hendel van zijn koffer is ook klam.

Als zijn tante er staat, wordt hij gek, wat
moet hij dan?

Hij drukt de klink naar beneden en een klik
vult de doodse stilte in zijn kamertje. De
deur opent naar hem toe, maar alleen dag-
licht valt zijn kamer binnen.

Zijn koffertje zet hij bij de deur en hij pas-
seert de slaapkamerdeur van zijn tante. Hij
kan die niet gesloten houden, hij moet het
openen en kijken. Zien of ze niet toch in bed
ligt en hij ontwaakt is uit een nachtmerrie.

Het tweepersoonsbed is onverbiddelijk
leeg, het is onbeslapen sinds zijn tante het
gisteren opmaakte nadat ze uit bed kwam.

In de woonkamer staan haar sloffen, haar
thee en haar krant. Hij wil het kopje thee
pakken en de bruine massa wegspoelen.

Ze heeft diep geslapen en lang. Als ze een
blik werpt op de wekker, is het twaalf uur.
Ze voelt de naweeén van de sake in haar
hoofd.

Het is tijd voor pizza, maar eerst laat ze
haar hand weer in haar broek glijden. Ze
vindt haar clitoris en wrijft haar vingertop-
pen er overheen. Ze heeft eindelijk de rust.
Rust...

Dan dringt het geluid van een auto tot haar
door en stemmen.

Ze komt overeind en pakt haar revolver.
Op bezoek heeft ze niet gerekend, maar het
is niet perse ongewenst met haar ambities.

Ze loopt naar de logeerkamer en kijkt uit
het raam. Een man met een dikke cabriolet,
maar het uiterlijk van een crimineel die zijn
auto behandelt als een schat. Een man in pak
met een lange neus. Twee mannen hoeven
geen probleem te zijn. Ze hoort een van de
ramen bij de voordeur sneuvelen.

Het is een Brabus 850 geworden, een cabrio,
waarvan het dak open moest, ondanks de
kou. Het motorgeluid is heerlijk pompeus.
Als je naar een Villawijk verhuist voor de
grootste rooftocht van je leven, moet je in
stijl arriveren.

‘Dit ding is gruwelijk op de snelweg. We
gaan hierna een stukje rijden.’ Kas klinkt als
een Kklein jongetje.

‘Stop hier maar.” Lester wijst op een huis,
deze villa is zonder twijfel het grootst.’

De villa is net iets decadenter dan de ande-
re, ze heeft een uitgebouwde serre en witte
beelden als pilaren bij de voordeur, gemodel-
leerd naar oude Griekse beelden.

‘Walgelijk!” roept Lester genietend uit.
‘Open de deur.’

Kas parkeert zijn auto met grote voorzich-
tigheid terwijl Harry aan de deurklink van de
deur trekt. Uiteindelijk breekt hij een ruitje
met zijn elleboog.
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Het vleesmes zit in een van haar diepe zak-
ken en ze speelt met het topje van het mes
door het te laten drukken op haar vingertop-
pen.

Ze stapt bij het kruispunt over zonder te
kijken; waar moet ze nu nog op letten?

Halsoverkop moet een vrouw op de rem
springen, haar Skoda Superb komt met pie-
pende banden tot stilstand.

Julia springt geschrokken weg, daarna slaat
haar angst om in woede en ze schreeuwt de
ene verwensing naar de andere. ‘De hele
focking wereld is leeg en jij presteert het nog
de enige levende persoon dood te rijden!’

De vrouw steekt verontschuldigend haar
hand op.

Bij de ingang van de metro komt het ge-
ram van de straatmuzikant haar tegemoet. Ze
snapt niet dat straatmuzikanten het lef heb-
ben om geld te vragen voor hun creatieve
therapie op straat.

Zijn arm stokt in de beweging. Zijn spieren
weigeren. VVoor wie ruimt hij het op? Hij zal
hier niet terugkeren, en als hij terugkeert is
dit er straks niet meer.

Hij laat het staan, hij moet het huis uit. Hij
moet... Hij haalt de voordeur van het slot en
stapt met zijn koffer naar buiten; in dit huis
kan hij niets meer eten of drinken. Hier kan
hij niet langer blijven.

Julia staat op hem te wachten.

Hij draait de voordeur in het slot en werpt
een korte blik op de deur van meneer Boon,
zou hij al gevonden zijn?

De gedachten beuken tegen zijn hersenpan,
zoals het geklik van zijn hakken in de por-
tiek echoén.

Op straat lijkt alles verkeerd ook al hebben
de voorwerpen nog dezelfde vorm, doet het
juiste seizoen zich voor en schijnt de zon zo-
als het van een dag wordt verwacht.

Er loopt een rilling over zijn rug.

Drie mannen in totaal dus.

Ze onderscheidt twee stemmen: een hoge
kinderstem en een nasale stem. De derde
man moet eerst binnen zijn, dan kan zij naar
beneden Als ze een derde stem kan onder-
scheiden daalt ze de trap geluidloos af en
loopt eerst naar de voordeur. Ze sluit de deur
weer en draait hem op de schuif.

In de opening naar de woonkamer kijkt ze
naar haar gasten. De jongen van de auto in-
specteert haar televisie, de man met zijn pak
staat met zijn rug naar haar toe. Als ze nu
goed richt, kan ze zijn hersenen op haar sofa
krijgen.

Ze loopt de gang uit naar de bijkeuken. Ze
zien en horen haar niet, ze is getraind on-
zichtbaar.

De derde man: hij is het, met zijn teddy-
beer-tattoo en zijn speknek. Ze richt de re-
volver op zijn onderrug, daar is hij het
breedst: minder kans om te missen.

‘Gadverdamme!” Harry bedekt zijn neus
en passeert twee mannenschoenen gevuld
met Kots.

Lester haalt zijn zakdoek tevoorschijn en
bedekt zijn mond en neus, hij volgt Harry de
woonkamer in.

Kas ontfermt zich over de gesneuvelde te-
levisie met het formaat van een huisbioso-
coop. De overige meubels liggen aan stuk-
ken en het gereedschap van de chaos ligt op
de bank.

‘lemand was ons voor.” Harry wijst op het
servies verspreid over de grond.

Een onaangenaam gevoel bekruipt Lester,
alsof iemand hem begluurt. Als hij zich
draait ziet hij niemand.

‘Er zit gewoon een kogel in de tv.” Kas laat
zijn vingers glijden over het kogelgat. Een
oorverdovende knal laat hem opschrikken.

Lester draait zich naar het lawaai, net op
tijd om Harry neer te zien gaan.
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Ze geeft hem niets, groet hem niet, maar
probeert tot zichzelf te komen door diep
adem te halen.

Tot haar opluchting rijdt haar metro wel, een
van de weinige.

Ze zet er een stevige pas in en glipt tussen
de sluitende deuren heen de metro in. Ze kan
zich nu niet permitteren dat ze hem mist.

Als de metro het zwarte gat in schiet, voelt
ze de rust terugkeren in haar lijf, alsof de
beweging de oplossing biedt.

Bij het Rechtsplein stapt ze uit.

Vanuit haar ooghoek registreert ze bewe-
ging en schrikt. Met haar hart in haar keel
groet ze de man die op een bankje zit.

Hij kijkt kort op van zijn krant en groet
terug. Naast hem op het bankje heeft hij een
kopje dampende koffie staan en er ligt een
opgevouwen trenchcoat naast.

Ze weet niet wat ze enger vindt: de situatie
waarin de wereld verkeert.

Hij moet naar de metro, naar Julia. Als hij
zich concentreert op zijn doel, lijkt zijn angst
naar de achtergrond te trekken. Hij is een
realist en een rationalist, hij laat zich niet
door emoties overmannen. Hij is niet bang,
hij kan niet meer bang zijn.

Bij het kruispunt houdt hij halt uit gewoon-
te.

De stoplichten gaan onverstoorbaar door
met hun patroon: een show voor een lege
zaal. Voor het stoplicht staat een donker-
groene auto, alsof iemand de wagen van het
ene op het andere moment heeft verlaten bij
het wachten op groen licht.

Hij wil de auto niet verder inspecteren en
de situatie negeren. Hij wil de metro in.
Daar wordt hij rustig van, daar zijn altijd
mensen en geluid. Dan realiseert hij wat hem
dwars zit: hij hoort niets. Geen vogel, geen
auto, geen mens, geen wind door de bla-
deren.

Hij is niet op slag dood, maar ligt bij de ontbijtbar op de grond op zijn buik. Het bloed loopt over
haar servies. Ze zet een paar passen vooruit zodat ze door de boog de andere twee mannen kan
zien en richt haar revolver op de krielkip in het pak. Dat doet de jongen met de auto verstenen in

zijn beweging om haar te belagen. ‘Hallo.’

Lester houdt zijn handen in de lucht en kijkt naar de kleine Aziatische vrouw. Als ze nog een
pas in zijn richting zet, merkt hij dat ze zelfs geluidloos over scherven loopt. Ze glimlacht terwijl
zij hen groet. Ze heeft geen aandacht meer voor de kermende Harry die achter haar op de keu-

kenvloer doodbloedt.

‘Jij,” ze wijst met haar revolver op de jongen van de auto, ‘er ligt touw in de gangkast, pak het.
Geen grapjes of pakman gaat er ook aan.” Dit hadden de mannen niet verwacht, wat ontzettend
dom dat ze ongewapend zijn gekomen. Achter haar is de man opgehouden met kermen, maar
volgens haar berekeningen kan hij nog niet dood zijn.

Lester probeert niet naar Harry te kijken, terwijl die met zijn laatste krachten een pistool uit zijn
jas trekt en op de vrouw richt. Plots is hij blij dat Harry nooit precies zijn opdrachten onthoudt.
Kas opent de deur naar de gangkast. Zonder hem een blik waardig te gunnen, richt ze met de re-
volver naar achteren en schiet. Harry’s schedel klapt uit elkaar, zijn hersenen spatten tegen de
witte ontbijtbar. De man heeft nog meer hersenen dan Lester had verwacht.

Ze ziet dat de man met het touw in zijn handen moeite heeft met wat hij ziet als hij terug de
woonkamer inloopt. Hij houdt het omhoog en vraagt: ‘Wat nu?’

Ze zet een stap achteruit en pakt het mooie, nieuwe pistool uit de levenloze handen van de man in
haar keuken. Het exemplaar is veel lichter dan dat van haar. Ze stopt het in haar broekzak.
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Of de houding van de man in de situatie
waarin de wereld verkeert. Alsof er niets
raars gebeurt, zit de man te wachten op zijn
metro.

Ze loopt de trappen op richting de uitgang.
Voor het daglicht op haar kan vallen, trekt ze
haar capuchon over haar hoofd.

Met haar blik op straat gericht is ze niet
zomaar te herkennen, althans niet voor men-
sen die haar slecht kennen en naar haar op
zoek zijn voor het geld dat ze niet heeft.

Ze steekt het Rechtsplein over en loopt
richting het oude centrum. Het Taallokaal
staat op de hoek bij het Universiteitsgebouw,
een pand dat al vierhonderd jaar tegenover
de oude kerk stond op een klein plein, dat
ooit diende als het centrum van de stad.

Ze loopt door de oude winkelstraat en pas-
seert het mooie Jugendstilpand. VVroeger
droomde ze dat ze hier zou gaan wonen en
uit de prachtige ramen naar buiten keek.

Hij bereikt de ingang van de metro en daalt
de trappen af. De opluchting die hij verwacht
te voelen blijft uit, want ook hier is het stil.

De geluiden van de straatmuzikant vullen
normaal gesproken de lucht. De man met
zijn eeuwige enthousiasme en de kapotge-
speelde gitaar.

De man die hem moest bedanken voor een
paar munten geld, de man die zijn bestaan
kon bevestigen.

Paul zoekt naar zijn metropas en kijkt be-
wust niet opzij. Zijn ogen blijven gericht op
hoe het pasje over de scanner glijdt.

Vanuit zijn ooghoek ziet hij het verlaten
stekje van de straatmuzikant.

Waar hij ook heen is, hij heeft geen moeite
gedaan zijn spullen op te ruimen: zijn kleed-
je, de gitaar en zelfs de open gitaarkoffer met
het verdiende geld liggen er nog. Of hij heeft
er geen tijd voor gehad.

Het poortje gaat voor hem open.

‘Je maakt een grote fout,” spreekt hij voorzichtig. ‘Ik ken mensen...” Hij redeneert zichzelf hier
uit, zij is een huisvrouwtje. Een beetje een vreemd huisvrouwtje, maar ze is bang. Ze is overval-
len geweest en is bang. ‘We zien dat je overvallen bent en hulp nodig hebt.’

‘Overvallen?’ Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Geef het touw aan de krielkip. Dan ga je zitten op
die stoel en jij, kip in pak, bindt hem vast. Stevig.” De jongen van de auto geeft het touw aan de
krielkip. Maar de kip in pak geeft zich nog niet zo snel gewonnen. ‘Wij willen je alleen helpen,’

zegt hij.

‘Fijn,” antwoordt de vrouw. ‘Dan kunnen jullie mij helpen met mijn kettingzaag.” Na haar
woorden valt het stil in zijn hoofd en de sporen in het huis vallen samen. Er zijn geen inbraak
sporen bij de deur, niemand is hen voor geweest. Haar ogen staan afwezig.

De man lijkt te begrijpen waar hij is beland. Een spiertje bij zijn oog trekt en zijn mondhoeken
zakken naar beneden. In zijn ogen flikkert iets: paniek? De andere jongen is stil en houdt de kip
in pak de touwen voor. ‘Wat als ik dit niet doe?” vraagt de kip in pak. ’Die mensen die ik ken zijn

een paar minuten weg, ze zijn hier zo.’

Hij vindt zichzelf sterk klinken en wacht of het effect heeft op de vrouw. Ze lacht haar tanden
bloot. ‘Niemand komt voor jullie, er is niemand.’ Ze is niet onder de indruk en hij betwijfelt of

zijn woorden wel bestaan voor haar.

Ze gebaart met het geweer. ‘Kom op, werk mee. Ik heb dat ding niet voor niets gekocht.” De
kettingzaag was geen goedkope aankoop en ze had zich verheugd op scheurend vlees en het ex-
periment of botten zouden breken of als hout doorgezaagd konden worden. ‘Prima, dan niet.’
Verse lijken geven ongetwijfeld eenzelfde ervaring als levende mensen, maar dan stiller.
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Het Taallokaal is even leeg als de stad. Het
monumentale pand is verdeeld in twee delen.
Voor bij het raam zijn zithoeken gecreéerd
met oude Chesterfieldbanken en -stoelen.

Er hangen twee grote kroonluchters boven
de leestafel waar maar één persoon aan zit.
Rond de leestafel staan gedekte tafels met
smetteloos witte lopers en blinkende wijn-
glazen. De kaarsen zijn aangestoken, ook al
IS het nog vroeg. Het schijnsel geeft een
warme gloed aan het restaurant.

Ze stapt binnen en laat haar capuchon zak-
ken, dit voelt warm en veilig.

De twee medewerkers achter de bar, achter
in het pand kijken op. De jongemannen dra-
gen een blouse met een zwart gilletje en een
vlinderdas.

Een van de twee komt haar tegemoet lo-
pen, hij glimlacht. Maar het is een beleefde
glimlach, geforceerd en namaate hij dichter-
bij komt, verdwijnt de vriendelijkheid er uit.

De metro naar het centrum lijkt als enige te
rijden. Hij en Julia moeten de trein nemen
als ze de stad uit willen. Of bussen.

Hij probeert rustig adem te halen en terwijl
hij zich door het station beweegt richting het
juiste perron, begint het zweet hem uit te
breken.

Julia, Julia, Julia.

Bij Rechtsplein stapt hij uit.

Dan lijkt de lucht op het perron in bewe-
ging te komen. Hij wil zich draaien en terug
in de metro springen: hij moet hier weg.
Maar de deuren sluiten voor zijn neus en na
een krijsend geluid van de wielen op de rails
verdwijnt de metro in de tunnel.

Het wordt weer het doodstil op het perron,
hij durft zich niet om te draaien. Hij kan het-
geen bijna voelen dat in zijn nek hijgt.

Een automatische vrouwenstem verbreekt de
stilte: ‘Wanneer dit uw laatste halte is, ver-
geet dan niet uit te checken.”

Lester houdt zijn handen beschermend naar voren: een domme reactie. Wat gaan zijn handen
doen tegen een kogel. Hij schreeuwt ‘nee’, maar zijn woorden zijn nog steeds niet bestaand voor
haar, waarom zouden zijn smeekbeden dan wel doorkomen?

Het touw valt naar beneden, Kas heeft het laten vallen.

Ze pauzeert met haar vinger op de trekker. De man die het touw vasthield is weg en zij heeft het

niet gezien. Gebeurt er een verdwijning in haar huis, voor haar neus, presteert ze het te missen.
De Kip in pak schreeuwt een naam en staat in twee passen in de hal. Haar blik valt op de straat:
waar zijn de overburen? De straat vouwt naar binnen richting haar gazon. Ze gooit de revolver

van zich af en rent naar de sofa.

Kas is niet in de gang, zijn voetafdrukken staan nog in het hoogpolige tapijt. Hij wil uitleg van
de vrouw, maar zij pakt haar kettingzaag en loopt op een drafje naar de achterdeur van haar huis,

ze heeft geen interesse meer in hem. ‘Hé! Hé!” schreeuwt hij en volgt haar naar de keuken. ‘Waar

ga je heen?’

Ze knikt naar het verdwijnende gazon achter hem en wacht niet af of hij haar hint begrijpt. De
deur, dit is het moment voor haar deur! De ijzeren deurklink is koel als ze hem aanraakt. Ze duwt
hem naar beneden en ruikt het hout als ze de deur naar zich toe opentrekt. Het is geen wonderwe-

reld, maar gewoon een brandgang.

Hij ziet de boom op het gazon opgeslokt worden en dan staat het niets voor het raam van de er-
ker en gluurt naar binnen. Blijven staan? Het avontuur aan van het grote niets? De verleiding sid-
dert van zijn heftig bonkende hart door al zijn zenuwen naar de puntjes van zijn vingers. Dan
slaat zijn hart een seconde over: hij vreest als een sterveling en viucht.
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‘Kan ik u helpen mevrouw?’ De woorden
zijn beleefd, maar zijn stem schrikt haar af.
Zijn ogen glijden over haar gezicht, hij kijkt
dwars door de make-up heen.

‘Ik heb hier zo een afspraak met mijn
vriend,” zegt ze en probeert het te laten klin-
ken alsof ze het meent. Alles wat ze zegt is
waar, maar de blik van de jongen laat haar
twijfelen aan zichzelf, of ze hier wel hoort.

De jongen lacht bijna geluidloos. ‘Ja, ik
kan u nog geen tafeltje aanbieden tot uw ge-
zelschap compleet is, in verband met andere
klanten.’

De man aan de leestafel kijkt op van zijn
krant.

‘Ik kan wachten aan de leestafel.” Ze laat
zich niet afzetten.

‘Sorry, dat is niet mogelijk.’

Er volgt geen uitleg, hij doet niet eens de
moeite om minder snobistisch te zijn, want
hij vindt dat hij in zijn recht staat.

Marike van Ringen

Ze kijkt door de open deur naar haar achtertuin, de veranda en haar huis. De kip in pak struikelt
de veranda op en botst tegen een van de pilaren. Hij springt van de veranda af, net voor de ach-
tergevel van haar huis naar binnen valt en daarachter het niets onthult.

Hij voelt het aan zijn nek likken, aan zijn kleren trekken als de wind. Hij passeert de vrouw die
de deur achter hem met een klap sluit. Hij kijkt naar de deur, die gesloten blijft en blijft bestaan.

De brandgang is leeg, alle schuttingen staan nog en de deuren ernaartoe. Boven de schuttingen
torenen geen bomen meer uit, geen huizen. Een wind steekt op van achter de schutting. Ze voelt
kippenvel over haar armen trekken en dan rilt haar lijf. De temperatuur daalt tot de huid onder
haar voeten die verbonden zijn met het beton van de brandgang, pijn beginnen te doen van de
kou. Ze ademt condenswolkjes.

Is Kas nog achter de schutting? Heeft hij gemist dat Kas in de gang is gaan staan? Nee, daar
heeft hij gekeken. Hij merkt de condenswolkjes van zijn adem, als kleine mistbankjes verschijnen
ze tussen zijn ogen en de klink van de deur. Daarna trekken ze voorbij. Hij houdt zijn adem in.
Hij wil de deurklink scherp zien.

Ze hijst haar pyjamabroek op en neemt de kettingzaag in haar andere hand. Ze probeert haar
voeten te ontzien door van de een op de ander te springen. Aan de andere kant van de brandgang
duikt de ene boom na de andere achter de schutting weg, de huizen vallen als bladzijdes in pop-
upboeken om. Ze kijkt naar de lucht; een dunne strook grijs hangt boven de brandgang.

Dan steekt de wind verder op, het einde van de brandgang ziet ze niet meer. Die kon ze toch
eerst wel zien?
Of niet?
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Ze vraagt niet door, ze gunt hem niet het
plezier zijn gedachte uit te spreken. Ze blijft
voor het pand staan, als Paul straks komt
zullen die eikels van binnen hem zien.

De kou trekt langzaam in haar jas en nes-
telt in haar vest. Ze slaat haar armen om
zichzelf, maar het helpt niet tegen de kou.
Ze springt van haar ene voet op de ander.

Hoe zag Paul er ook alweer uit? Ze pro-
beert hem voor de geest te halen. Zijn lach,
die ziet ze voor zich, maar deze wordt niet
gekoppeld aan een gezicht. Dat zweeft in het
niets in haar hoofd.

Het oude plein is leeg, de kinderkopjes zijn
dof en liggen scheef. Drie grote treden leiden
naar de ingang van de Universiteit. De grote,
gouden hekken voor de deuren zijn gesloten.
Ze schrikt als ze deuren van de kerk open-
gaan, ze leest de gouden letters boven de
deur: Jozef Kerk. Geprevel zoemt vanuit de
kerk over het plein.

Marike van Ringen

Aan het eind van de brandgang vliegt een deur open en de schutting eromheen begint te ramme-
len, het einde van de brandgang ziet ze niet meer. De deur erop volgt: open, ramellende schutting
en de brandgang wordt een stukje korter.

Hij hoort het klapperende geluid, maar kan zichzelf niet bewegen om zijn blik van de deur af te
houden. Alles rond de klink is wazig en nu begint ook zijn klink te trillen, als pixels. Het geluid
van krakend hout nadert hem en zijn jasje wappert op de opstekende wind. Dan beweegt de klink
naar beneden.

Ze is halverwege de gang als ze nogmaals omkijkt, de kip in pak is gaan rennen. De deur van
haar tuin is geopend en wat eruit komt, slokt de brandgang verder op. De kip in pak blijft het net
een pas voor. Ze kijkt weer voor zich. De kettingzaag is zwaarder dan verwacht. De brandgang is
nog lang en aan de voetstappen achter haar te horen haalt de kip in pak haar in.

De wind trekt aan zijn jas en begint te fluiten, te slurpen als een tornado. Hij haalt de vrouw die
de kettingzaag onder haar arm houdt bijna in. Hij ziet nu dat ze op blote voeten loopt en alleen
haar pyjamabroek draagt. De broek houdt ze met haar vrije hand op haar heupen.

Ze laat hem niet passeren, hij gaat eerst op en dan zij, niet andersom. Nog twee schuttingdeuren
en ze kan de brandgang uit. Ze denkt aan haar beste kans om in het iets te blijven. Ze kan de weg
schuin oversteken en het park in rennen, het metrostation haalt ze niet. Althans, niet in één keer.
Er is een kleine kans dat het niets bij het stalen hek van het park stagneert. Het lijkt een vreemde
obsessie te hebben met straten, schuttingen en andere afbakeningen, of schrijft ze nu te veel men-
selijke eigenschappen toe aan niets?

Bij zijn laatste pas weet hij niet eens zeker of hij onder de bal van zijn voet nog iets voelt.
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Zeg maar dag met je handje

Een echtpaar verlaat de kerk en drukt de
dominee een hand, hij raadt ze aan te blijven
bidden. Als ze langs de dominee kijkt, ziet
ze meer hoofden in de kerk: het is daar wel
druk.

Haar ogen glijden over de statige figuren
die uit de pilaren links en rechts van de deur
gehouwen zijn. In drie nissen boven de deur
staan engelen afgebeeld met grijzige vleu-
gels van marmer.

De wijzers van de kerkklok tikken onver-
biddelijk door.

De dominee zet een stap in haar richting.

Ze draait de kerk en de dominee de rug toe.
In haar ooghoek ziet ze de pinguins van Het
Taallokaal en ze voelt de ogen van de man-
nen achter haar branden.

De zware deuren van de kerk vallen weer
dicht.

Die pinguins gaan nog raar opkijken als ze
straks binnenkomt met Paul.

Marike van Ringen

Hij kan zich niet oriénteren, hij weet niet waar hij is, in welke straat, of waar hij heen moet. Hij
houdt zijn ogen gericht op het zwarte, dansende haar voor zich. Hij voelt zich een schaap, maar
begrijpt plots de logica in het overlevingsmechanisme. Hij volgt haar de brandgang uit en het
plein over. Aan de andere kant van het plein onderscheidt hij een park omgeven door een rood,
hoog, stalen hekwerk met een sierlijke boog boven de ingang. De letters op de boog gaan aan
hem voorbij als hij er onderdoor rent. Hier haalt hij de vrouw wel in.

Ze houdt niet direct halt als ze in het park is. De Kkip in pak haalt haar in. Het park is een verza-
meling van zwierige paden van goudgele kiezels. Er staan bomen in met een bast van tientallen
jaren, maar de ringen zal ze nooit tellen. De bomen zijn kaal, op de groene dennen na. Ever-
greens.

Hij haalt adem als hij een fontein bereikt. Een statige vrouw staat in het midden met een kruik,
normaal zou er water uit haar kruik stromen, de sporen van groenige aanslag verraden de loop
van het water. Ze is omgeven door dolfijnen die in een vreemde houding liggen en water uit hun
bek horen te spuiten. Maar de fontein staat droog, het watersysteem in de kuip is zichtbaar.

Ze kijkt naar de poort en de bij de poort staat het niets, het rood van het hek steekt er sterk te-
gen af. Ze heeft het middelpunt van het park bereikt. Ze loopt moeizaam naar een van de vijf
bankjes die rond de fontein staan. Haar voeten krijgen blaren, ze bekijkt de zolen en ontdekt
bloed.

Hij loopt naar een bankje, zo ver mogelijk bij haar vandaan en met een blik op het niets. Hij wil
die rotzak precies in de gaten kunnen houden. Als het niets niet meer beweegt, kijkt hij naar de
vrouw. Ze houdt hem opnieuw onder schot.
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