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ZEVEN 

De zwelling rond haar oog en neus is iets 

gezakt, de paarse kleur is onder haar founda-

tion alleen zichtbaar als iemand heel dicht op 

haar zou staan. Ze verwacht niet dat Paul dat 

direct gaat doen. 

   Het bloesje staat haar goed.  

   Ze trekt haar eigen vest weer aan en krijgt 

het moeilijk over haar stijve arm.  

   Haar vrije hand glijdt over de foto in haar 

zak, dit is de laatste keer dat ze in dit flatge-

bouw zal zijn.  

   Dit is het laatste moment dat ze gelooft dat 

haar ouders nog terugkomen. Als zij haar 

rugzak pakt en het pand verlaat is het voor-

bij, dan gebeurt het allemaal echt. Dan be-

vestigt ze alles door te vertrekken. 

   Ze pakt haar rugzak en zwaait die over 

haar minst geschonden schouder. 

   Op de binnenplaats staat de verkoolde auto 

en als ze de straat in loopt, ziet ze de omvang 

van de vernielingen.  

 

Is er nog een wereld achter zijn deur? Zijn 

hand ligt al even op de deurklink en wordt 

zweterig. Zijn andere hand, geklemd rond de 

hendel van zijn koffer is ook klam.  

Als zijn tante er staat, wordt hij gek, wat 

moet hij dan? 

   Hij drukt de klink naar beneden en een klik 

vult de doodse stilte in zijn kamertje. De 

deur opent naar hem toe, maar alleen dag-

licht valt zijn kamer binnen.  

   Zijn koffertje zet hij bij de deur en hij pas-

seert de slaapkamerdeur van zijn tante. Hij 

kan die niet gesloten houden, hij moet het 

openen en kijken. Zien of ze niet toch in bed 

ligt en hij ontwaakt is uit een nachtmerrie. 

   Het tweepersoonsbed is onverbiddelijk 

leeg, het is onbeslapen sinds zijn tante het 

gisteren opmaakte nadat ze uit bed kwam. 

In de woonkamer staan haar sloffen, haar 

thee en haar krant. Hij wil het kopje thee 

pakken en de bruine massa wegspoelen. 

Ze heeft diep geslapen en lang. Als ze een 

blik werpt op de wekker, is het twaalf uur. 

Ze voelt de naweeën van de sake in haar 

hoofd.  

   Het is tijd voor pizza, maar eerst laat ze 

haar hand weer in haar broek glijden. Ze 

vindt haar clitoris en wrijft haar vingertop-

pen er overheen. Ze heeft eindelijk de rust. 

Rust…  

   Dan dringt het geluid van een auto tot haar 

door en stemmen.  

   Ze komt overeind en pakt haar revolver. 

Op bezoek heeft ze niet gerekend, maar het 

is niet perse ongewenst met haar ambities. 

   Ze loopt naar de logeerkamer en kijkt uit 

het raam. Een man met een dikke cabriolet, 

maar het uiterlijk van een crimineel die zijn 

auto behandelt als een schat. Een man in pak 

met een lange neus. Twee mannen hoeven 

geen probleem te zijn. Ze hoort een van de 

ramen bij de voordeur sneuvelen.  

Het is een Brabus 850 geworden, een cabrio, 

waarvan het dak open moest, ondanks de 

kou. Het motorgeluid is heerlijk pompeus. 

Als je naar een Villawijk verhuist voor de 

grootste rooftocht van je leven, moet je in 

stijl arriveren.  

   ‘Dit ding is gruwelijk op de snelweg. We 

gaan hierna een stukje rijden.’ Kas klinkt als 

een klein jongetje.  

   ‘Stop hier maar.’ Lester wijst op een huis, 

deze villa is zonder twijfel het grootst.’ 

   De villa is net iets decadenter dan de ande-

re, ze heeft een uitgebouwde serre en witte 

beelden als pilaren bij de voordeur, gemodel-

leerd naar oude Griekse beelden. 

   ‘Walgelijk!’ roept Lester genietend uit. 

‘Open de deur.’ 

   Kas parkeert zijn auto met grote voorzich-

tigheid terwijl Harry aan de deurklink van de 

deur trekt. Uiteindelijk breekt hij een ruitje 

met zijn elleboog. 
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Het vleesmes zit in een van haar diepe zak-

ken en ze speelt met het topje van het mes 

door het te laten drukken op haar vingertop-

pen.  

   Ze stapt bij het kruispunt over zonder te 

kijken; waar moet ze nu nog op letten? 

   Halsoverkop moet een vrouw op de rem 

springen, haar Škoda Superb komt met pie-

pende banden tot stilstand. 

   Julia springt geschrokken weg, daarna slaat 

haar angst om in woede en ze schreeuwt de 

ene verwensing naar de andere. ‘De hele 

focking wereld is leeg en jij presteert het nog 

de enige levende persoon dood te rijden!’ 

   De vrouw steekt verontschuldigend haar 

hand op. 

   Bij de ingang van de metro komt het ge-

ram van de straatmuzikant haar tegemoet. Ze 

snapt niet dat straatmuzikanten het lef heb-

ben om geld te vragen voor hun creatieve 

therapie op straat. 

Zijn arm stokt in de beweging. Zijn spieren 

weigeren. Voor wie ruimt hij het op? Hij zal 

hier niet terugkeren, en als hij terugkeert is 

dit er straks niet meer. 

   Hij laat het staan, hij moet het huis uit. Hij 

moet... Hij haalt de voordeur van het slot en 

stapt met zijn koffer naar buiten; in dit huis 

kan hij niets meer eten of drinken. Hier kan 

hij niet langer blijven.  

   Julia staat op hem te wachten.  

   Hij draait de voordeur in het slot en werpt 

een korte blik op de deur van meneer Boon, 

zou hij al gevonden zijn? 

   De gedachten beuken tegen zijn hersenpan, 

zoals het geklik van zijn hakken in de por-

tiek echoën. 

   Op straat lijkt alles verkeerd ook al hebben 

de voorwerpen nog dezelfde vorm, doet het 

juiste seizoen zich voor en schijnt de zon zo-

als het van een dag wordt verwacht.  

Er loopt een rilling over zijn rug. 

Drie mannen in totaal dus. 

   Ze onderscheidt twee stemmen: een hoge 

kinderstem en een nasale stem. De derde 

man moet eerst binnen zijn, dan kan zij naar 

beneden Als ze een derde stem kan onder-

scheiden daalt ze de trap geluidloos af en 

loopt eerst naar de voordeur. Ze sluit de deur 

weer en draait hem op de schuif.  

   In de opening naar de woonkamer kijkt ze 

naar haar gasten. De jongen van de auto in-

specteert haar televisie, de man met zijn pak 

staat met zijn rug naar haar toe. Als ze nu 

goed richt, kan ze zijn hersenen op haar sofa 

krijgen.  

   Ze loopt de gang uit naar de bijkeuken. Ze 

zien en horen haar niet, ze is getraind on-

zichtbaar.  

   De derde man: hij is het, met zijn teddy-

beer-tattoo en zijn speknek. Ze richt de re-

volver op zijn onderrug, daar is hij het 

breedst: minder kans om te missen. 

   ‘Gadverdamme!’ Harry bedekt zijn neus 

en passeert twee mannenschoenen gevuld 

met kots.  

   Lester haalt zijn zakdoek tevoorschijn en 

bedekt zijn mond en neus, hij volgt Harry de 

woonkamer in.  

   Kas ontfermt zich over de gesneuvelde te-

levisie met het formaat van een huisbioso-

coop. De overige meubels liggen aan stuk-

ken en het gereedschap van de chaos ligt op 

de bank. 

   ‘Iemand was ons voor.’ Harry wijst op het 

servies verspreid over de grond.  

   Een onaangenaam gevoel bekruipt Lester, 

alsof iemand hem begluurt. Als hij zich 

draait ziet hij niemand.  

   ‘Er zit gewoon een kogel in de tv.’ Kas laat 

zijn vingers glijden over het kogelgat. Een 

oorverdovende knal laat hem opschrikken.    

   Lester draait zich naar het lawaai, net op 

tijd om Harry neer te zien gaan.  
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   Ze geeft hem niets, groet hem niet, maar 

probeert tot zichzelf te komen door diep 

adem te halen.  

Tot haar opluchting rijdt haar metro wel, een 

van de weinige.  

   Ze zet er een stevige pas in en glipt tussen 

de sluitende deuren heen de metro in. Ze kan 

zich nu niet permitteren dat ze hem mist.  

   Als de metro het zwarte gat in schiet, voelt 

ze de rust terugkeren in haar lijf, alsof de 

beweging de oplossing biedt.  

   Bij het Rechtsplein stapt ze uit.  

   Vanuit haar ooghoek registreert ze bewe-

ging en schrikt. Met haar hart in haar keel 

groet ze de man die op een bankje zit.  

   Hij kijkt kort op van zijn krant en groet 

terug. Naast hem op het bankje heeft hij een 

kopje dampende koffie staan en er ligt een 

opgevouwen trenchcoat naast.  

Ze weet niet wat ze enger vindt: de situatie 

waarin de wereld verkeert. 

   Hij moet naar de metro, naar Julia. Als hij 

zich concentreert op zijn doel, lijkt zijn angst 

naar de achtergrond te trekken. Hij is een 

realist en een rationalist, hij laat zich niet 

door emoties overmannen. Hij is niet bang, 

hij kan niet meer bang zijn.  

   Bij het kruispunt houdt hij halt uit gewoon-

te. 

   De stoplichten gaan onverstoorbaar door 

met hun patroon: een show voor een lege 

zaal. Voor het stoplicht staat een donker-

groene auto, alsof iemand de wagen van het 

ene op het andere moment heeft verlaten bij 

het wachten op groen licht. 

   Hij wil de auto niet verder inspecteren en 

de situatie negeren. Hij wil de metro in. 

Daar wordt hij rustig van, daar zijn altijd 

mensen en geluid. Dan realiseert hij wat hem 

dwars zit: hij hoort niets. Geen vogel, geen 

auto, geen mens, geen wind door de bla-

deren. 

 

Hij is niet op slag dood, maar ligt bij de ontbijtbar op de grond op zijn buik. Het bloed loopt over 

haar servies. Ze zet een paar passen vooruit zodat ze door de boog de andere twee mannen kan 

zien en richt haar revolver op de krielkip in het pak. Dat doet de jongen met de auto verstenen in 

zijn beweging om haar te belagen. ‘Hallo.’ 

   Lester houdt zijn handen in de lucht en kijkt naar de kleine Aziatische vrouw. Als ze nog een 

pas in zijn richting zet, merkt hij dat ze zelfs geluidloos over scherven loopt. Ze glimlacht terwijl 

zij hen groet. Ze heeft geen aandacht meer voor de kermende Harry die achter haar op de keu-

kenvloer doodbloedt. 

   ‘Jij,’ ze wijst met haar revolver op de jongen van de auto, ‘er ligt touw in de gangkast, pak het. 

Geen grapjes of pakman gaat er ook aan.’ Dit hadden de mannen niet verwacht, wat ontzettend 

dom dat ze ongewapend zijn gekomen. Achter haar is de man opgehouden met kermen, maar 

volgens haar berekeningen kan hij nog niet dood zijn. 

   Lester probeert niet naar Harry te kijken, terwijl die met zijn laatste krachten een pistool uit zijn 

jas trekt en op de vrouw richt. Plots is hij blij dat Harry nooit precies zijn opdrachten onthoudt. 

Kas opent de deur naar de gangkast. Zonder hem een blik waardig te gunnen, richt ze met de re-

volver naar achteren en schiet. Harry’s schedel klapt uit elkaar, zijn hersenen spatten tegen de 

witte ontbijtbar. De man heeft nog meer hersenen dan Lester had verwacht. 

   Ze ziet dat de man met het touw in zijn handen moeite heeft met wat hij ziet als hij terug de 

woonkamer inloopt. Hij houdt het omhoog en vraagt: ‘Wat nu?’ 

Ze zet een stap achteruit en pakt het mooie, nieuwe pistool uit de levenloze handen van de man in 

haar keuken. Het exemplaar is veel lichter dan dat van haar. Ze stopt het in haar broekzak.  
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Of de houding van de man in de situatie 

waarin de wereld verkeert. Alsof er niets 

raars gebeurt, zit de man te wachten op zijn 

metro. 

   Ze loopt de trappen op richting de uitgang. 

Voor het daglicht op haar kan vallen, trekt ze 

haar capuchon over haar hoofd.  

   Met haar blik op straat gericht is ze niet 

zomaar te herkennen, althans niet voor men-

sen die haar slecht kennen en naar haar op 

zoek zijn voor het geld dat ze niet heeft. 

   Ze steekt het Rechtsplein over en loopt 

richting het oude centrum. Het Taallokaal 

staat op de hoek bij het Universiteitsgebouw, 

een pand dat al vierhonderd jaar tegenover 

de oude kerk stond op een klein plein, dat 

ooit diende als het centrum van de stad.  

Ze loopt door de oude winkelstraat en pas-

seert het mooie Jugendstilpand. Vroeger 

droomde ze dat ze hier zou gaan wonen en 

uit de prachtige ramen naar buiten keek. 

   Hij bereikt de ingang van de metro en daalt 

de trappen af. De opluchting die hij verwacht 

te voelen blijft uit, want ook hier is het stil. 

   De geluiden van de straatmuzikant vullen 

normaal gesproken de lucht. De man met 

zijn eeuwige enthousiasme en de kapotge-

speelde gitaar.  

De man die hem moest bedanken voor een 

paar munten geld, de man die zijn bestaan 

kon bevestigen.  

   Paul zoekt naar zijn metropas en kijkt be-

wust niet opzij. Zijn ogen blijven gericht op 

hoe het pasje over de scanner glijdt. 

   Vanuit zijn ooghoek ziet hij het verlaten 

stekje van de straatmuzikant. 

   Waar hij ook heen is, hij heeft geen moeite 

gedaan zijn spullen op te ruimen: zijn kleed-

je, de gitaar en zelfs de open gitaarkoffer met 

het verdiende geld liggen er nog. Of hij heeft 

er geen tijd voor gehad. 

   Het poortje gaat voor hem open.   

 

   ‘Je maakt een grote fout,’ spreekt hij voorzichtig. ‘Ik ken mensen...’ Hij redeneert zichzelf hier 

uit, zij is een huisvrouwtje. Een beetje een vreemd huisvrouwtje, maar ze is bang. Ze is overval-

len geweest en is bang. ‘We zien dat je overvallen bent en hulp nodig hebt.’ 

   ‘Overvallen?’ Ze trekt een wenkbrauw op. ‘Geef het touw aan de krielkip. Dan ga je zitten op 

die stoel en jij, kip in pak, bindt hem vast. Stevig.’ De jongen van de auto geeft het touw aan de 

krielkip. Maar de kip in pak geeft zich nog niet zo snel gewonnen. ‘Wij willen je alleen helpen,’ 

zegt hij. 

   ‘Fijn,’ antwoordt de vrouw. ‘Dan kunnen jullie mij helpen met mijn kettingzaag.’ Na haar 

woorden valt het stil in zijn hoofd en de sporen in het huis vallen samen. Er zijn geen inbraak 

sporen bij de deur, niemand is hen voor geweest. Haar ogen staan afwezig.  

   De man lijkt te begrijpen waar hij is beland. Een spiertje bij zijn oog trekt en zijn mondhoeken 

zakken naar beneden. In zijn ogen flikkert iets: paniek? De andere jongen is stil en houdt de kip 

in pak de touwen voor. ‘Wat als ik dit niet doe?’ vraagt de kip in pak. ’Die mensen die ik ken zijn 

een paar minuten weg, ze zijn hier zo.’ 

   Hij vindt zichzelf sterk klinken en wacht of het effect heeft op de vrouw. Ze lacht haar tanden 

bloot. ‘Niemand komt voor jullie, er is niemand.’ Ze is niet onder de indruk en hij betwijfelt of 

zijn woorden wel bestaan voor haar. 

   Ze gebaart met het geweer. ‘Kom op, werk mee. Ik heb dat ding niet voor niets gekocht.’ De 

kettingzaag was geen goedkope aankoop en ze had zich verheugd op scheurend vlees en het ex-

periment of botten zouden breken of als hout doorgezaagd konden worden. ‘Prima, dan niet.’ 

Verse lijken geven ongetwijfeld eenzelfde ervaring als levende mensen, maar dan stiller. 
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   Het Taallokaal is even leeg als de stad. Het 

monumentale pand is verdeeld in twee delen. 

Voor bij het raam zijn zithoeken gecreëerd 

met oude Chesterfieldbanken en -stoelen.  

Er hangen twee grote kroonluchters boven 

de leestafel waar maar één persoon aan zit.  

Rond de leestafel staan gedekte tafels met 

smetteloos witte lopers en blinkende wijn-

glazen. De kaarsen zijn aangestoken, ook al 

is het nog vroeg. Het schijnsel geeft een 

warme gloed aan het restaurant. 

   Ze stapt binnen en laat haar capuchon zak-

ken, dit voelt warm en veilig.  

   De twee medewerkers achter de bar, achter 

in het pand kijken op. De jongemannen dra-

gen een blouse met een zwart gilletje en een 

vlinderdas.  

   Een van de twee komt haar tegemoet lo-

pen, hij glimlacht. Maar het is een beleefde 

glimlach, geforceerd en namaate hij dichter-

bij komt, verdwijnt de vriendelijkheid er uit. 

Lester houdt zijn handen beschermend naar voren: een domme reactie. Wat gaan zijn handen 

doen tegen een kogel. Hij schreeuwt ‘nee’, maar zijn woorden zijn nog steeds niet bestaand voor 

haar, waarom zouden zijn smeekbeden dan wel doorkomen?  

Het touw valt naar beneden, Kas heeft het laten vallen. 

   Ze pauzeert met haar vinger op de trekker. De man die het touw vasthield is weg en zij heeft het 

niet gezien. Gebeurt er een verdwijning in haar huis, voor haar neus, presteert ze het te missen. 

De kip in pak schreeuwt een naam en staat in twee passen in de hal. Haar blik valt op de straat: 

waar zijn de overburen? De straat vouwt naar binnen richting haar gazon. Ze gooit de revolver 

van zich af en rent naar de sofa. 

   Kas is niet in de gang, zijn voetafdrukken staan nog in het hoogpolige tapijt. Hij wil uitleg van 

de vrouw, maar zij pakt haar kettingzaag en loopt op een drafje naar de achterdeur van haar huis, 

ze heeft geen interesse meer in hem. ‘Hé! Hé!’ schreeuwt hij en volgt haar naar de keuken. ‘Waar 

ga je heen?’  

   Ze knikt naar het verdwijnende gazon achter hem en wacht niet af of hij haar hint begrijpt. De 

deur, dit is het moment voor haar deur! De ijzeren deurklink is koel als ze hem aanraakt. Ze duwt 

hem naar beneden en ruikt het hout als ze de deur naar zich toe opentrekt. Het is geen wonderwe-

reld, maar gewoon een brandgang.  

   Hij ziet de boom op het gazon opgeslokt worden en dan staat het niets voor het raam van de er-

ker en gluurt naar binnen. Blijven staan? Het avontuur aan van het grote niets? De verleiding sid-

dert van zijn heftig bonkende hart door al zijn zenuwen naar de puntjes van zijn vingers. Dan 

slaat zijn hart een seconde over: hij vreest als een sterveling en vlucht.   

   De metro naar het centrum lijkt als enige te 

rijden. Hij en Julia moeten de trein nemen 

als ze de stad uit willen. Of bussen.  

   Hij probeert rustig adem te halen en terwijl 

hij zich door het station beweegt richting het 

juiste perron, begint het zweet hem uit te 

breken.  

   Julia, Julia, Julia. 

   Bij Rechtsplein stapt hij uit.  

   Dan lijkt de lucht op het perron in bewe-

ging te komen. Hij wil zich draaien en terug 

in de metro springen: hij moet hier weg.  

Maar de deuren sluiten voor zijn neus en na 

een krijsend geluid van de wielen op de rails 

verdwijnt de metro in de tunnel.  

   Het wordt weer het doodstil op het perron, 

hij durft zich niet om te draaien. Hij kan het-

geen bijna voelen dat in zijn nek hijgt. 

Een automatische vrouwenstem verbreekt de 

stilte: ‘Wanneer dit uw laatste halte is, ver-

geet dan niet uit te checken.” 
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   ‘Kan ik u helpen mevrouw?’ De woorden 

zijn beleefd, maar zijn stem schrikt haar af. 

Zijn ogen glijden over haar gezicht, hij kijkt 

dwars door de make-up heen. 

   ‘Ik heb hier zo een afspraak met mijn 

vriend,’ zegt ze en probeert het te laten klin-

ken alsof ze het meent. Alles wat ze zegt is 

waar, maar de blik van de jongen laat haar 

twijfelen aan zichzelf, of ze hier wel hoort.  

   De jongen lacht bijna geluidloos. ‘Ja, ik 

kan u nog geen tafeltje aanbieden tot uw ge-

zelschap compleet is, in verband met andere 

klanten.’ 

De man aan de leestafel kijkt op van zijn 

krant. 

   ‘Ik kan wachten aan de leestafel.’ Ze laat 

zich niet afzetten. 

   ‘Sorry, dat is niet mogelijk.’  

Er volgt geen uitleg, hij doet niet eens de 

moeite om minder snobistisch te zijn, want 

hij vindt dat hij in zijn recht staat.  

    

Ze kijkt door de open deur naar haar achtertuin, de veranda en haar huis. De kip in pak struikelt 

de veranda op en botst tegen een van de pilaren. Hij springt van de veranda af, net voor de ach-

tergevel van haar huis naar binnen valt en daarachter het niets onthult.  

   Hij voelt het aan zijn nek likken, aan zijn kleren trekken als de wind. Hij passeert de vrouw die 

de deur achter hem met een klap sluit. Hij kijkt naar de deur, die gesloten blijft en blijft bestaan.  

   De brandgang is leeg, alle schuttingen staan nog en de deuren ernaartoe. Boven de schuttingen 

torenen geen bomen meer uit, geen huizen. Een wind steekt op van achter de schutting. Ze voelt 

kippenvel over haar armen trekken en dan rilt haar lijf. De temperatuur daalt tot de huid onder 

haar voeten die verbonden zijn met het beton van de brandgang, pijn beginnen te doen van de 

kou. Ze ademt condenswolkjes.  

   Is Kas nog achter de schutting? Heeft hij gemist dat Kas in de gang is gaan staan? Nee, daar 

heeft hij gekeken. Hij merkt de condenswolkjes van zijn adem, als kleine mistbankjes verschijnen 

ze tussen zijn ogen en de klink van de deur. Daarna trekken ze voorbij. Hij houdt zijn adem in. 

Hij wil de deurklink scherp zien. 

   Ze hijst haar pyjamabroek op en neemt de kettingzaag in haar andere hand. Ze probeert haar 

voeten te ontzien door van de een op de ander te springen. Aan de andere kant van de brandgang 

duikt de ene boom na de andere achter de schutting weg, de huizen vallen als bladzijdes in pop-

upboeken om. Ze kijkt naar de lucht; een dunne strook grijs hangt boven de brandgang. 

 Dan steekt de wind verder op, het einde van de brandgang ziet ze niet meer. Die kon ze toch 

eerst wel zien?  

Of niet? 
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   Ze vraagt niet door, ze gunt hem niet het 

plezier zijn gedachte uit te spreken. Ze blijft 

voor het pand staan, als Paul straks komt 

zullen die eikels van binnen hem zien.  

   De kou trekt langzaam in haar jas en nes-

telt in haar vest. Ze slaat haar armen om 

zichzelf, maar het helpt niet tegen de kou. 

Ze springt van haar ene voet op de ander. 

   Hoe zag Paul er ook alweer uit? Ze pro-

beert hem voor de geest te halen. Zijn lach, 

die ziet ze voor zich, maar deze wordt niet 

gekoppeld aan een gezicht. Dat zweeft in het 

niets in haar hoofd.  

   Het oude plein is leeg, de kinderkopjes zijn 

dof en liggen scheef. Drie grote treden leiden 

naar de ingang van de Universiteit. De grote, 

gouden hekken voor de deuren zijn gesloten.  

Ze schrikt als ze deuren van de kerk open-

gaan, ze leest de gouden letters boven de 

deur: Jozef Kerk. Geprevel zoemt vanuit de 

kerk over het plein.  

Aan het eind van de brandgang vliegt een deur open en de schutting eromheen begint te ramme-

len, het einde van de brandgang ziet ze niet meer. De deur erop volgt: open, ramellende schutting 

en de brandgang wordt een stukje korter. 

   Hij hoort het klapperende geluid, maar kan zichzelf niet bewegen om zijn blik van de deur af te 

houden. Alles rond de klink is wazig en nu begint ook zijn klink te trillen, als pixels. Het geluid 

van krakend hout nadert hem en zijn jasje wappert op de opstekende wind. Dan beweegt de klink 

naar beneden.  

   Ze is halverwege de gang als ze nogmaals omkijkt, de kip in pak is gaan rennen. De deur van 

haar tuin is geopend en wat eruit komt, slokt de brandgang verder op. De kip in pak blijft het net 

een pas voor. Ze kijkt weer voor zich. De kettingzaag is zwaarder dan verwacht. De brandgang is 

nog lang en aan de voetstappen achter haar te horen haalt de kip in pak haar in. 

   De wind trekt aan zijn jas en begint te fluiten, te slurpen als een tornado. Hij haalt de vrouw die 

de kettingzaag onder haar arm houdt bijna in. Hij ziet nu dat ze op blote voeten loopt en alleen 

haar pyjamabroek draagt. De broek houdt ze met haar vrije hand op haar heupen. 

   Ze laat hem niet passeren, hij gaat eerst op en dan zij, niet andersom. Nog twee schuttingdeuren 

en ze kan de brandgang uit. Ze denkt aan haar beste kans om in het iets te blijven. Ze kan de weg 

schuin oversteken en het park in rennen, het metrostation haalt ze niet. Althans, niet in één keer.  

Er is een kleine kans dat het niets bij het stalen hek van het park stagneert. Het lijkt een vreemde 

obsessie te hebben met straten, schuttingen en andere afbakeningen, of schrijft ze nu te veel men-

selijke eigenschappen toe aan niets? 

   Bij zijn laatste pas weet hij niet eens zeker of hij onder de bal van zijn voet nog iets voelt. 
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Een echtpaar verlaat de kerk en drukt de 

dominee een hand, hij raadt ze aan te blijven 

bidden. Als ze langs de dominee kijkt, ziet 

ze meer hoofden in de kerk: het is daar wel 

druk. 

   Haar ogen glijden over de statige figuren 

die uit de pilaren links en rechts van de deur 

gehouwen zijn. In drie nissen boven de deur 

staan engelen afgebeeld met grijzige vleu-

gels van marmer.  

   De wijzers van de kerkklok tikken onver-

biddelijk door. 

   De dominee zet een stap in haar richting. 

   Ze draait de kerk en de dominee de rug toe. 

In haar ooghoek ziet ze de pinguïns van Het 

Taallokaal en ze voelt de ogen van de man-

nen achter haar branden. 

   De zware deuren van de kerk vallen weer 

dicht. 

   Die pinguïns gaan nog raar opkijken als ze 

straks binnenkomt met Paul.  

Hij kan zich niet oriënteren, hij weet niet waar hij is, in welke straat, of waar hij heen moet. Hij 

houdt zijn ogen gericht op het zwarte, dansende haar voor zich. Hij voelt zich een schaap, maar 

begrijpt plots de logica in het overlevingsmechanisme. Hij volgt haar de brandgang uit en het 

plein over. Aan de andere kant van het plein onderscheidt hij een park omgeven door een rood, 

hoog, stalen hekwerk met een sierlijke boog boven de ingang. De letters op de boog gaan aan 

hem voorbij als hij er onderdoor rent. Hier haalt hij de vrouw wel in. 

   Ze houdt niet direct halt als ze in het park is. De kip in pak haalt haar in. Het park is een verza-

meling van zwierige paden van goudgele kiezels. Er staan bomen in met een bast van tientallen 

jaren, maar de ringen zal ze nooit tellen. De bomen zijn kaal, op de groene dennen na. Ever-

greens.  

   Hij haalt adem als hij een fontein bereikt. Een statige vrouw staat in het midden met een kruik, 

normaal zou er water uit haar kruik stromen, de sporen van groenige aanslag verraden de loop 

van het water. Ze is omgeven door dolfijnen die in een vreemde houding liggen en water uit hun 

bek horen te spuiten. Maar de fontein staat droog, het watersysteem in de kuip is zichtbaar.  

   Ze kijkt naar de poort en de bij de poort staat het niets, het rood van het hek steekt er sterk te-

gen af. Ze heeft het middelpunt van het park bereikt. Ze loopt moeizaam naar een van de vijf 

bankjes die rond de fontein staan. Haar voeten krijgen blaren, ze bekijkt de zolen en ontdekt 

bloed. 

   Hij loopt naar een bankje, zo ver mogelijk bij haar vandaan en met een blik op het niets. Hij wil 

die rotzak precies in de gaten kunnen houden. Als het niets niet meer beweegt, kijkt hij naar de 

vrouw. Ze houdt hem opnieuw onder schot.  


