Zeg maar dag met je handje

Marike van Ringen

ACHT

Ze zit bij de deur, op dezelfde plek waar ze
neerzakte. Er klinken geen geluiden meer uit
het appartement van haar ouders, de mannen
zijn weg.

Het geluid van splinterend hout, brekend
glas en porselein dreunt na in haar hoofd. De
tv hoort ze niet meer; ze verwacht dat die
stuk is of meegenomen.

Het voelt alsof de laatste stukjes bewijs
van haar ouders bestaan kapot zijn geslagen.
Elke klap van dit geweld deed haar meer pijn
dan de herinneringen aan het fysieke geweld
van de nacht ervoor.

Voor het eerst voelt de nacht niet meer als
de veilige deken en de dag kan haar evenmin
geruststellen. Zij kwamen in de nacht en
overdag, zij weten waar ze woont. Haar
waardeloze, gierige baas zal adressen hebben
doorgegeven. Van waardeloos komt ze op
Robbert.

Ze dwingt zichzelf om te gaan staan.

In een seconde was ze weg. Hij probeert de
beelden van zijn netvlies te schrapen door
aan andere dingen te denken. Mooie beelden,
verschrikkelijke beelden, alles om wat hij
vanmiddag zag te overschrijven.

Het lukt niet.

Zelfs met zijn ogen open, starend naar het
plafond, ziet hij het daar als geprojecteerd, in
het halfduister.

Hij denkt aan Julia, zijn Julia. Daar moet
hij rustig van worden: van de opluchting in
haar stem toen hij haar aanbood haar te red-
den. Van haar prachtige naam. Haar lach.
Haar....

Hij laat zijn hand in zijn bokser glijden.
Haar, haar, haar, haar, haar... Verslaggever,
tante, badkamer.

Vloekend trekt hij zijn hand terug, een
schuldgevoel trekt vanuit zijn hoofd door
zijn lijf en legt hem weer slap. Angst nestelt
zich weer in zijn hoofd.

‘De noodtoestand is uitgeroepen door mi-
nister Henk, die door de afwezigheid van de
overige ministers en alle andere staats-
hoofden de functie van staatsleider op zich
neemt. Door het hele land wordt er geplun-
derd en zonder politie loopt de situatie uit de
hand.’

Ze luistert terwijl een nieuwe nieuwsleze-
res de informatie haar kamer in tettert. Ze is
verbaasd dat iemand deze rol nog wil na de
plotse verdwijning van Lydia.

De beelden op het nieuws hebben haar
aandacht verloren, zij is voor het eerst gefas-
cineerd door haar buurt.

De buurt heeft een aanslag gedaan op haar
privétijd, op haar nacht. Ze staan allemaal
buiten, bij de voordeur of hun auto’s. Armen
vol spullen. Ze slaan op de vlucht.

Sue betwijfelt of dat nog iets helpt.
De telefoon van de echtgenoot trilt, de
groepsapp van de buurt gaat levendig door.

Hij telt de biljetten neer voor de rekening
van Joe. Die man verwacht al niet meer dat
zijn vrouw en dochter worden gevangen, hij
heeft het nieuws uitvoerig gevolgd. Daar-
naast is de politieagent die hem op de hielen
zat ook verdwenen.

Lester vindt het fascinerend hoe snel de
interesse in verdwenen mensen afneemt als
het eigenbelang daalt.

De briefjes van Percy zijn gebruikt en
smoezelig, typisch geld waarmee in een
avondwinkel wordt betaald.

‘Ik weet zeker dat het die Julia is! Die kop
staat mij niet aan. Zodra wij vroegen waar
het geld was, gebeurde er iets in haar ogen.
Zij wéét waar het is. Laat mij teruggaan, ik
krijg het wel uit haar.” Harry gebaart met
zijn lege bierglas op Lester als een soort be-
lofte.

Lester telt meer briefjes uit en legt ze op
twee stapeltjes.
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Haar hart bonkt in haar keel tot het slikken
moeilijk wordt. Ze weet dat de mannen weg
zijn, maar de angst kan ze niet onderdrukken
met rationaliteit.

Ze zoekt troost in een positieve gedachte:
Paul.

Het helpt haar de deur van het slot te halen
en de galerij op te stappen.

Op de plaats tussen de twee flats in geeft
een brandende auto een warm, gelig licht af.
Ze drukt zich tegen de muur om niet gezien
te worden door de brandstichters.

De deur van de woning van haar ouders
staat op een kier. Waar het slot verbonden
werd met de deurpost is het hout gebroken
en staan delen van de splinters in een grillige
vorm omhoog.

Ze duwt de deur met de topjes van haar
vinger open en verwacht half om half ie-
mand in de hal aan te treffen. Maar er is
niemand. Het appartement is leeg en donker.

Het bed van zijn tante is leeg en dit wordt
bevestigd door de absoute stilte. Ze draait
niet meer in bed. Haar irritante kuchje,
waardoor hij soms door de muur kon slaan,
IS er niet meer.

Hij heeft haar sloffen, haar thee en haar
krant laten liggen. Alleen het mes en het
brood heeft hij opgeruimd.

Ze is weg en niemand weet waarheen.
Zo’n gevoel van machteloosheid is hem
nog nooit overvallen. Gewoonlijk belt hij als

iemand niet komt opdagen of hij hoort via
via waar die persoon heen is.

Als dat niet werkt, belt hij de politie en is er
misschien wat ernstigs, maar uiteindelijk is
één ding onveranderd: iedereen is altijd er-
gens.

Maar nu kan hij dat niet meer denken, hij
kan zichzelf er niet meer van overtuigen. De
politie bellen heeft geen zin meer. Zeker niet
met de badkamer als afwezig bewijs.

‘Minister Henk adviseert iedereen binnen
te blijven met de deuren op slot. Hij advi-
seert tevens maatregelen te nemen voor uw
eigen veiligheid. Hij zegt dat er geen aanlei-
ding is nog te vertrouwen op de politie of het
leger. Henk roept op tot zelfwaakzaamheid
en participatie bij het waarborgen van de
algehele veiligheid.”

Ze neemt een slok van zijn dure sake. Het
smaakt nergens naar, maar ze zal het drin-
ken, tot en met de laatste druppel.

De revolver hangt zwaar in haar broekzak
en trekt de pyjama links van haar kont. Ze
hijst de broek weer op.

De cirkelzaag staat nog in de bank en leunt
tegen de armleuning. Stukjes stof en kussen-
vulling haken aan het blad.

Ze hijst haar pyjamabroek opnieuw om-
hoog en neemt weer een slok.

Zou morgen de pizzabezorger nog rijden?
Straks is die ook verdwenen.

‘Ze moet wel thuis zijn. Heeft iemand haar
gewaarschuwd?’

‘Misschien ligt ze nog in de winkel.” Les-
ter blijft doortellen. Voor hem maakt het niet
uit dat er geld mist, of dat het meisje mist.

‘Hebben wij gekeken, is ze ook niet.’

‘Het gaat ook niet om haar, of over de
centjes die missen,’ legt Lester dan uit.

‘Centjes? Het gaat hier om drie nullen!’
Harry houdt zijn glas nu stil en kijkt hem aan
met zijn kraaloogjes.

‘Deze hele overval was een test. Hebben
wij politie gezien? Nee. Er is helemaal nie-
mand op zoek naar ons, want er is geen poli-
tie. Voor mijn part heeft dat meisje het geld,
wat kan mij het schelen. Het punt is, er is
ook geen politie bij ons geweest voor Becky,
Amber, Navid of Julia.’

‘Ik denk dat Navid of Amber de laatste
hebben gewaarschuwd. Misschien moeten
we weer even met hen gaan praten.’
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De gang wordt nog verlicht door het
vreugdevuur buiten, maar dat verlaat haar
langzaam terwijl ze verder naar binnen loopt.

Ze activeert de zaklamp op haar telefoon
en schijnt voor zich uit; aan het licht durft ze
niet te zitten. Ze wil de aandacht niet trek-
ken, een gedachte waarvan ze nooit had
verwacht dat die van haar zou zijn.

De televisie is weg, het meubel eronder is
leeggetrokken: de lades liggen op de grond.
De mannen hebben het appartement grondig
geruineerd.

Op de bank zit een vlek, de vage geur ver-
raad pis. Ze drukt haar neus dicht voordat de
stank van oude drankpis echt tot haar kan
doordringen.

Ze hebben niet gevonden wat ze zochten,
anders hadden ze er niet zo’n troep van ge-
maakt. De mannen zullen nooit weten hoe
juist ze zaten bij dit flatgebouw, zoekende
naar het geld. Alleen zijn ze te laat.

De leegte die ooit de badkamer was, wordt
gescheiden van hem met dezelfde vouwdeur
die er altijd heeft gezeten.

Zonder slot, alleen met een haakje.

Alsof hij een tijger aan een zijdedraadje
heeft gelegd.

De tijger lijkt op zoek naar hem, ze heeft
hem gevonden bij Lichtboei 6 en houdt zijn
geur vast. Hij heeft hem gevolgd tot thuis en
houdt zich op in de badkamer. Hij wilde hem
pakken, maar zijn tante offerde zichzelf op.
Stop!

Hij zoekt naar andere gedachten dan de
beroemde papieren tijger. Er is niets aan de
hand.

Alsof het absolute niets, hier sinds het be-
gin der tijden, het speciaal op hem heeft
voorzien, als een soort fangirl. Wachtend in
de schaduwen tot ze hem kan pakken.

Zou dit het begin der tijden zijn, dat zegt dat
onze tijd op is?

Op het nieuws wordt er doorgeschakeld
naar een expert.

‘Dit is precies wat verschillende volkeren
hebben voorspeld ver voor het jaar nul. De
Maya-bevolking en de Egyptenaren zijn hier
de meest beroemde voorbeelden van. Ze
bouwden hun piramides, onafhankelijk van
elkaar, op dezelfde as van de Aarde. Dit is
een intergalactische kaart die...’

De bel.

Ze zet haar drankje op de koffietafel, ze
moont de hele buurt, maar iedereen is te druk
met zijn eigen hysterie om haar blote kont op
te merken. Ze strekt de pyjamabroek weer
omhoog en houdt die met haar hand op haar
heup.

Okidoki en Michael staan op haar stoep, ze
kijken allebei even naar het pistool, maar het
verandert niets aan hun gezichten: die zijn al
vertrokken van angst.

‘Dag, buuf,’ groet Okidoki.

Kas speelt met het rietje van zijn drankje.
Soms denkt Lester dat hij beter getrainde
apen kan nemen. Hij denkt aan de aapjes op

verschillende exotische markten die door
hun baasje werden getraind om toeristen te
zakkenrollen. Het zou makkelijker zijn, ele-
ganter en een stuk minder troep geven.

‘Nee.’ Lester heft beide handen. ‘Luister.
Het gaat niet om die etters, het gaat niet om
dit geld.’
Hij schuift een stapeltje naar Harry en de
tweede naar Kas.

Harry knippert met zijn ogen; de omvang
van het geld doet hem even duizelen.

Kas pakt het aan en wappert het heen en
weer. ‘Alles?’

‘Alles, want er is meer.’

‘Ja, en die kut weet waar.’

‘Nee!” Hij moet echt een aapje aanschaf-
fen. Hij dwingt zichzelf het nog een keer, zo
rustig mogelijk uit te leggen.
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In de slaapkamer liggen alle kleren van
haar moeder als een nieuwe vloerbedekking
verspreid op de grond. Twee overhemden en
drie broeken van haar vader, waarvan één
korte, liggen op het bed. Hier hebben de
mannen ook niets gevonden.

Ze laat haar neus los en snuift: hier ruikt
het nog naar haar ouders.

Bij het nachtkastje van haar moeder zoekt
ze met haar vrije hand tussen de kleren en
vindt uiteindelijk een hoekig, hard voorwerp
onder een bloesje. Ze trekt het naar zich toe.
Het glas in het lijstje is gesprongen door de
val, maar het gaat niet om het lijstje. Ze peu-
tert de achterkant los en haalt de foto eruit.
Op de foto staan ze met z’n drieén, de laatste
vakantie samen voor alles veranderde.

Ze vouwt de foto op en stopt die in haar zak.

Uit haar eigen slaapkamer pakt ze wat kle-
ren en propt deze in haar oude rugzak van de
middelbare school.

Ze hebben als mens genoeg verprutst op
Aarde, hij kan zich voorstellen dat het niets
er wel klaar mee is en de Aarde implodeert,
voor een nieuwe ronde Sims, hopend dat de
dinosaurussen deze keer aan het langste eind
van de evolutiestrookjes trekken.

Hij kijkt naar het donkere silhouet van zijn
gepakte tas, een rolkoffertje. Daar zit genoeg
in voor een paar dagen.

Daarna moet hij, met zijn Julia, toch beden-
ken wat zij gaan doen. Misschien blijven ze
wel op de boerderij bij zijn ouders, ruimte
genoeg.

Het lot brengt hem dan toch terug naar de
plek die hij heeft proberen te vermijden sinds
hij als puber op zoek ging naar zijn eigen
identiteit.

Hij ontvluchtte het gehucht! Hij eindigde
niet daar! Hij ging niet mee in de achteruit!
Morgen gaat hij wel terug, maar ditmaal met
een vooruitgang: Julia.

Ze groet niet terug en na wat pijnlijke mi-
nuten hebben Okidoki en Michael door dat
dit ook niet gaat komen, dus drukken ze het
gesprek door.

‘Wij gaan naar een veilige plek, wat ga jij
doen? Wil je met ons mee?’ Okidoki praat
sneller door haar zenuwen en haar stem is zo
hoog dat het pijn doet aan Sue’s oren.

‘Waar wil je heen? Waar denk je veilig te
zijn? Onze hele buurt is zo’n beetje opge-
vouwen tot het niets.’

Ze realiseert dat ze vrolijker klinkt dan de
situatie van haar vraagt, maar ze is dronken
en nog een beetje high.

‘Ben je dronken?” vraagt Michael, hij
heeft een strenge meesterstem.

‘Ja, en stoned.’

Daar moeten ze even over nadenken en een
blik voor wisselen. Dan stapt Okidoki ach-
teruit. ‘Je redt je wel toch?’

Sue steekt haar duim op en slaat de deur.

‘Het gaat niet om dat meisje, het gaat om de
wereld. Alles en iedereen verdwijnt en
daarmee verdwijnt de politie ook. Deze hele
overval was een test om te zien wat er ge-
beurt.” Ondanks zijn voornemen, trilt zijn
stem van ongeduld.

Harry leunt terug in zijn stoel om de af-
stand tussen hemzelf en Lester groter te ma-
ken.

‘Er gebeurt niets, omdat er niemand meer
is. Niet op straat, niet in de huizen én niet op
het politiebureau én niet in de politiek, want
wij hebben nu HENK. Dit geld is een voor-
proefje, een lachertje.’

De spanning wordt verbroken door Joe.
Met zijn logge verschijning schuifelt hij tot
bij de tafel om de rekening op te halen. Hij
hoeft niet meer te vermelden dat de kroeg zo
wordt gesloten.

‘Bedankt Joe.” Lester glimlacht en richt
zich weer op Harry. Hij is gekalmeerd.
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Ze pakt nog wat make-up mee, ze heeft veel
te maskeren. Ze moet Paul niet direct af-
schrikken.

Haar handen trillen, ze gaat even zitten op
haar bed.

Even voelt het gewoon als zij haar ogen
sluit. Dat ze straks op moet staan en richting
werk gaat, of juist net thuiskomt en dat alles
nog stil is in huis voor haar ouders opstaan.

Er breekt een glas.

In één Kklap is ze alert en bevriest in haar
houding. Haar oren suizen, maar daar door-
heen probeert ze de oorsprong van het geluid
te vinden.

Er breekt nog meer glas.

Het geluid komt van buiten, van de voor-
kant van het complex. Een autoalarm gaat af.
Ze komt overeind en loopt haar slaapkamer
uit. Ze wil hier graag blijven, maar het is niet
veilig. Ze wil in een ruimte zijn waarvan de
deur op slot kan.

Zijn moeder gaat Julia niet aardig vinden.
Ze zal de jongedame alleen misprijzend aan-
kijken en heeft een mening over alles wat ze
doet, wat ze draagt en hoe ze praat, en ze
zegt dit alleen tegen zijn vader. Zodat die
dan weer een hartig woordje met zijn zoon
moet wisselen.

Zijn vader heeft nergens een mening over,
dat is hem in een vroeg stadium van het hu-
welijk afgeleerd. Een mening betekende
maanden geen seks, verschrikkelijk eten of
ongewassen kleren.

Zijn moeder is onbewogen. Ze is ongetwij-
feld de enige moeder die in een periode als
dit, zo rond het einde van de wereld, als alles
uit elkaar valt en iedereen op elk moment uit
het leven gerukt kan worden naar bestem-
ming onbekend, haar zoon uitfoetert via de
telefoon met de grote waarschijnlijkheid dat
die beledigende woorden de laatste zullen
zijn die zij tegen hem zegt.

Ze verwacht Michael nog te raken, maar er
volgt geen kreet. Hij stond toch ver genoeg
weg.

Als ze terugkomt in de woonkamer is een
expert op andere gebieden aan het woord en
zijn donderstem dendert de kamer in.

‘Dit is de Dag des Oordeels! Dit is het
moment dat God het kaf van het koren gaat
scheiden. Alle verdwenen mensen zijn naar
het paradijs. En straks, STRAKS komt de
duisternis op aarde en alle zondaars, alle
achterblijvers zullen gestraft worden!’

Als de reporter aan de donderende domi-
nee vraagt waarom hij er nog is, wordt de
man plots cameraschuw en verdwijnt zijn
kerk in.

‘Ik sta hier voor de Jozefkerk waar de hele
nacht door gebeden gaat worden, in de hoop
dat God ons zal vergeven. De Christelijke
gemeenschap roept iedereen op om aan te
sluiten.’

Harry kan er niets aan doen dat hij het
misbaksel van het leven is geworden op aar-
de, met zijn walgelijke kop, smerige stem en
zieke geest. Zijn moeder had hem nog wat
vaker op zijn hoofd moeten laten vallen, dan
was hij er nog beter uit gekomen.

‘We verhuizen morgen naar de Groene
Wijk, daar valt echt veel te halen. Jullie krij-
gen van mij een villa en alles wat er in
hoort.’

‘Gaan we eindelijk echt samenwonen.’
Lester lacht om de grap van Kas.

Harry schuift ongemakkelijk heen en weer,
hij heeft nooit aan het idee van homoseksua-
liteit kunnen wennen. Wat op en vreemde
manier bekrompen is voor een pedofiel.

‘Hoe laat wil je morgen vertrekken?’

‘Uurtje of elf?’ stelt Lester voor.

Harry bergt de biljetten op in zijn zakken,
door de hoeveelheid verdeelt hij het over zijn
broekzakken en jaszakken.
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Een plek waarvan die mannen niet weten dat
zeeris.

Ze sluit de deur van Robberts appartement
achter zich in het slot. Ze doet ook hier de
lichten uit en laat haar ogen wennen aan het
duister.

Ze loopt tot bij het raam en kijkt van daar
op de straat. Een clubje mensen loopt door
de straat en slaat willekeurig autoruiten in.

Ze kijkt het appartement door. Haar ogen
blijven rusten op een foto van Robbert en
zijn vriendin, gedrukt op canvas boven de
televisie.

Ze loopt naar de keuken, pakt een keu-
kenmes, loopt terug en snijdt het canvas
stuk.

Dan trekt ze de televisie voorover. Die
klapt stuk op de grond, er spat een vonk van-
af. Ze rijt zijn dure, zwart lederen bank, waar
ze tijdens haar verblijf van hem niet op
mocht zitten, open met het mes.

Julia, die gewend is aan lastige klanten in
de avondwinkel, kan ongetwijfeld perfect
met zijn moeder omgaan. Daar komt ’s
nachts altijd bijzonder volk.

Over het einde van zijn leven heeft hij wel
eens nagedacht, niet omdat hij het wenst,
maar gewoon omdat zulke dingen soms door
zijn hoofd spoken.

Voor het eerst lijkt de gedachte werkelijk-
heid. Het komt hard bij hem binnen en dat
komt ook door haar.

Alles lijkt verbonden met haar, met zijn Ju-
lia.

Want als hij nu de aarde verlaat, als hij ver-
dwijnt, of erger: als zij verdwijnt, dan ver-
liest hij zijn leven, dat eindelijk iets waard is.

Hij voelt zich misselijk. Er branden tranen
achter zijn oogleden, maar hij schudt de ge-
dachten van zich af.

Morgen sluit hij haar in zijn armen en laat
hij nooit meer los.

De hemel. Ze betwijfelt of haar man daar-
heen is.

Ze pakt de revolver uit haar zak en richt
deze op de pixels van de televisie die het
hoofd van de reporter vormen.

De harde knal galmt door het huis. De te-
levisie knalt uit elkaar, een rookpluim stijgt
op en wat blauwe spinnenpootjes aan elek-
triciteit springen rond het gat.

Buiten kijken enkele buurtbewoners op,
maar de meesten concluderen dat zij zich
door het hoofd moet hebben geschoten en
gaan verder met hun eigen evacuatie.

Ze kan alles en iedereen schieten, of zagen.
Ze baalt van haarzelf, ze heeft alle kansen
laten lopen. Wellicht bellen Okidoki en Mi-
chael nog eens aan, dan ontstaat er weer een
kans.

Haar schot is niet spectaculair genoeg,
want niemand komt controleren of ze nog
leeft. Ze drinkt de laatste slok sake.

Kas speelt er nog mee, tussen zijn vingers.
Aan de spiertjes boven zijn wenkbrauwen te
zien begint hij de mogelijkheden van de
nieuwe wereld te zien.

‘Zullen we in een dure auto gaan?’

‘Jullie hebben geen auto,” corrigeert Harry.

‘Jezus, Harry! Die STE-LEN wij! Want
alles kan, alles is van ons. Morgen gaan wij
in een dure auto naar onze nieuwe villa. Je-
zus, wat ben jij soms dom.’

‘Ik ben niet dom!’ reageert Harry fel.
‘Mama zegt...’

‘Okeé, sorry!” Kas heft een hand op. ‘Je
bent complex en daarom duurt alles wat lan-
ger.” Als Harry niet direct zijn excuus accep-
teert, smijt Kas wat van zijn stapeltje geld
richting zijn oudere broer. ‘Als je mama
maar niet belt.’

Stilzwijgend accepteert Harry de deal en
bergt de extra biljetten op in zijn al overvolle
zakken.
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Ze trekt de drankkast open en spoelt de dure
whisky door de gootsteen.

Hij ging zijn vrouw halen met dat geld,
maar hij komt thuis naar niets. Daar gaat zij
Voor zorgen.

Zijn laptop is weg, maar die van zijn vrien-
din slaat ze stuk op het marmeren keuken-
blad.

Zijn dure pakken rijgt ze aan haar mes en
trekt ze daarna aan flarden.

Haar kleren heeft ze in haar handen, maar de
fleurige kleuren en de prachtige patronen
vloeien in elkaar over.

Ze zet een paar passen achteruit tot ze het
bed in haar kuiten voelt en neemt plaats.

Het geluid van het autoalarm verdwijnt
naar de achtergrond, het zweet breekt haar
uit.

Met haar ogen gesloten zit ze op het bed,
ze houdt het koude lemmet van het mes te-
gen haar voorhoofd.

Hij draait op een andere zij in de hoop dan
wel de slaap te vatten. Eigenlijk moet hij
naar de wc en krijgt daar koude voeten van.
Zolang zijn blaas zo zwaar is, kan hij nooit
slapen, maar hij wil niet naar de wc.

In zijn kamer heeft hij een lampje aan om
de duisternis buiten zijn kamer te houden.

Het niets kruipt in zijn hoofd en activeert
een oerangst die hij ook voelt als zijn spin-
nenfobie toeslaat: complete paniek en dan
het vechten- of vliuchtengevoel.

Hij verstijft als een myotonische geit.

Maar vanaf morgen niet meer, als hij Julia
ziet zal hij sterk moeten zijn. Dan gaat hij
vechten.

Nu durft hij niet naar de wc.

Hij draait op zijn rug, maar het plafond
staat hem tegen. Als hij zijn ogen sluit, ziet
hij de verslaggeefster, die in een eeuwige
loop verdwijnt: ze is er wel, ze is er niet, ze
is er wel, ze is er niet.

Dat rotspul is eindelijk op. Ze pakt de koude
pizza uit de koelkast en neemt een paar hap-
pen om de smaak van de bittere drank te
doen verdwijnen, daarna legt ze het terug
voor het geval er morgen geen pizza meer
wordt bezorgd.

Ze loopt de gang op om naar bed te gaan.
Onder alle mogelijkheden bevindt zich ook
de mogelijkheid eindelijk goed te slapen.
Niet licht, of dat ze haar nachten moest op-
geven om haar verloren dagen te compense-
ren.

In de gang wordt ze misselijk. De combi-
natie van sake en pizza valt niet goed.

Haar ogen vallen op de glimmende, gepoets-
te schoenen.

Ze schuifelt erheen terwijl ze de kotsnei-
gingen inhoudt.

Als ze wijdbeens boven de schoenen staat,
laat ze alles gaan en kotst met ongekend ge-
noegen de schoenen vol.

‘Mannen! Ik wil graag naar huis.” Joe staat
met zijn een dweil in zijn hand en wijst er-
mee naar de deur. ‘Ik wens jullie een hele
goede nacht.’

Met een handgebaar staat Lester op en
loopt als eerste naar buiten. Daar laat hij Kas
een sigaret opsteken en neemt die over.

‘Mag ik nog een vraag stellen?’

‘Natuurlijk, doe je hand naar beneden. Je
zit niet meer in groep zes.’

Harry laat zijn hand zakken. ‘Moet ik voor
versterking zorgen? Wapens?’

‘Nee, er i1s toch niemand. Het wordt zo
makkelijk als schelpen verzamelen op het
strand: karkassen van verdwenen zielen die
voor het oprapen liggen.’

Dat moet hij opschrijven, het is bijna po-
etisch.

Harry knippert weer eens extra keer met
zijn ogen, hij is zeer complex.

‘We zien je morgen bij de winkel.’




Zeg maar dag met je handje

Marike van Ringen

Als ze slikt, voelt ze even het puntje van het
mes van de overvaller, maar die gedachte
schudt ze van zich af.

Ze legt haar vleesmes op het nachtkastje en
kijkt nog een keer naar het bloesje van Rob-
berts vriendin. Dat trekt ze morgen aan.

In het bovenste laatje van het nachtkastje
vindt ze pijnstillers en slaappillen. Zijn
vriendin kan er ook wat van.

Ze leest de omschrijving op de potjes, al
moet ze een paar keer haar ogen knijpen om
scherp te zien.

Ze neemt pijnstillers en een slaappil.

Morgen douchet ze hier en trekt nieuwe
kleren aan. Dan is het een nieuwe dag en
gaat ze weg, met Paul.

Ze houdt haar kleren aan en rolt de dekens
om haar heen. Ze heeft haar kleren nodig als
ze belaagd wordt. Ze legt een hand op het
mes.

Zo kan ze rustig slapen.

Hij kijkt weer naar het plafond, dan draait
hij zijn gezicht richting de muur. Het niets
op zichzelf is verschrikkelijk genoeg, maar
z0, in de nacht combineert het zich met de
andere fundamentele angst van de mens:
duisternis.

Hij plast liever in bed. Er is toch niemand
om het te zien.

Er is ook geen badkamer om in te douchen.
Zijn grootste angst nu is dat het niets uit de
badkamer is gekomen en voor zijn slaapka-
merdeur staat en als hij de deur open doet
naar binnen glijdt, hem opslokt en alles op-
lost.

Het voelt alsof het lampje op zijn nacht-
kastje, dat net schijnt tot aan de deur, zijn
wachter is.

Als kind had hij ook altijd een nachtlamp-
je. Zijn stappen achteruit zijn compleet: hij is
weer een kind dat teruggaat naar het gehucht
waar hij uitkwam.

Daarna voelt ze zich een stuk beter. Ze veegt
haar mond af aan zijn jas en loopt de trappen
op naar de master bedroom.

Tevreden gaat ze op de dekens liggen en
woelt erin. Dit is haar bed. Dit zijn haar la-
kens. Ze kijkt naar het plafond: dat is haar
plafond, elk puntje ruw stucwerk.

Ze had nooit meer verwacht te leven, ze
had gepland na the final act te rotten in de
gevangenis. Het leven is plots een feestje.

Over een feestje gesproken: ze schuift haar
hand in haar pyjamabroek en vindt behendig
haar clitoris. Het idee dat zij plezier beleeft
in het echtelijke bed is ondraaglijk voor hem
en dat maakt het klaarkomen extra lekker
voor haar.

Ze krijst triomfantelijk op het hoogtepunt en
smeert haar hand af aan zijn hoofdkussen.

Tevreden rolt ze zich in de dekens en legt
haar hoofd op haar eigen hoofdkussen. Een
rust valt over haar heen: zij is thuis.

Harry knikt en is opgelucht dat hij dit niet
hoeft te begrijpen. Met zijn handen in zijn
zakken piept hij een afscheid en verdwijnt
een steegje in.

‘Denk jij dat hij je moeder gaat bellen?’

‘Sowieso, debiel.” Kas rekt zich uit en
geeuwt. ‘Zullen we naar huis?’

Samen lopen ze op. De moeder van Harry
en Kas is een gevaarte; als die vrouw boos
wordt, bergt de hele buurt zich. Haar zoons
hebben een dubbele omvang en bijna een
dubbele lengte ten opzichte van haar, maar
ze duiken ineen als haar mondhoeken zak-
ken. Ze heeft een zwak voor Harry en nie-
mand mag hem “dom” noemen, hoogstens
speciaal of complex.

Hij voelt een hand in de zijne. In een au-
tomatisme scant hij de straat om zich heen.
Kas moet erom lachen, dit is zijn eerste
voordeel in de nieuwe wereld. ‘Er is nie-
mand die ons ziet.’




