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ACHT 

Ze zit bij de deur, op dezelfde plek waar ze 

neerzakte. Er klinken geen geluiden meer uit 

het appartement van haar ouders, de mannen 

zijn weg.  

   Het geluid van splinterend hout, brekend 

glas en porselein dreunt na in haar hoofd. De 

tv hoort ze niet meer; ze verwacht dat die 

stuk is of meegenomen.  

   Het voelt alsof de laatste stukjes bewijs 

van haar ouders bestaan kapot zijn geslagen. 

Elke klap van dit geweld deed haar meer pijn 

dan de herinneringen aan het fysieke geweld 

van de nacht ervoor.  

   Voor het eerst voelt de nacht niet meer als 

de veilige deken en de dag kan haar evenmin 

geruststellen. Zij kwamen in de nacht en 

overdag, zij weten waar ze woont. Haar 

waardeloze, gierige baas zal adressen hebben 

doorgegeven.  Van waardeloos komt ze op 

Robbert.  

   Ze dwingt zichzelf om te gaan staan.  

In een seconde was ze weg. Hij probeert de 

beelden van zijn netvlies te schrapen door 

aan andere dingen te denken. Mooie beelden, 

verschrikkelijke beelden, alles om wat hij 

vanmiddag zag te overschrijven. 

Het lukt niet. 

Zelfs met zijn ogen open, starend naar het 

plafond, ziet hij het daar als geprojecteerd, in 

het halfduister.  

   Hij denkt aan Julia, zijn Julia. Daar moet 

hij rustig van worden: van de opluchting in 

haar stem toen hij haar aanbood haar te red-

den. Van haar prachtige naam. Haar lach. 

Haar…. 

Hij laat zijn hand in zijn bokser glijden. 

Haar, haar, haar, haar, haar... Verslaggever, 

tante, badkamer. 

   Vloekend trekt hij zijn hand terug, een 

schuldgevoel trekt vanuit zijn hoofd door 

zijn lijf en legt hem weer slap. Angst nestelt 

zich weer in zijn hoofd.  

   ‘De noodtoestand is uitgeroepen door mi-

nister Henk, die door de afwezigheid van de 

overige  ministers en  alle andere staats-

hoofden de functie van staatsleider op zich 

neemt. Door het hele land wordt er geplun-

derd en zonder politie loopt de situatie uit de 

hand.’ 

   Ze luistert terwijl een nieuwe nieuwsleze-

res de informatie haar kamer in tettert. Ze is 

verbaasd dat iemand deze rol nog wil na de 

plotse verdwijning van Lydia.  

   De beelden op het nieuws hebben haar 

aandacht verloren, zij is voor het eerst gefas-

cineerd door haar buurt.  

   De buurt heeft een aanslag gedaan op haar 

privétijd, op haar nacht. Ze staan allemaal 

buiten, bij de voordeur of hun auto’s. Armen 

vol spullen. Ze slaan op de vlucht. 

Sue betwijfelt of dat nog iets helpt. 

De telefoon van de echtgenoot trilt, de 

groepsapp van de buurt gaat levendig door.  

 

Hij telt de biljetten neer voor de rekening 

van Joe. Die man verwacht al niet meer dat 

zijn vrouw en dochter worden gevangen, hij 

heeft het nieuws uitvoerig gevolgd. Daar-

naast is de politieagent die hem op de hielen 

zat ook verdwenen. 

   Lester vindt het fascinerend hoe snel de 

interesse in verdwenen mensen afneemt als 

het eigenbelang daalt.  

   De briefjes van Percy zijn gebruikt en 

smoezelig, typisch geld waarmee in een 

avondwinkel wordt betaald.  

   ‘Ik weet zeker dat het die Julia is! Die kop 

staat mij niet aan. Zodra wij vroegen waar 

het geld was, gebeurde er iets in haar ogen. 

Zij wéét waar het is. Laat mij teruggaan, ik 

krijg het wel uit haar.’ Harry gebaart met 

zijn lege bierglas op Lester als een soort be-

lofte. 

   Lester telt meer briefjes uit en legt ze op 

twee stapeltjes. 
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Haar hart bonkt in haar keel tot het slikken 

moeilijk wordt. Ze weet dat de mannen weg 

zijn, maar de angst kan ze niet onderdrukken 

met rationaliteit. 

   Ze zoekt troost in een positieve gedachte: 

Paul.  

Het helpt haar de deur van het slot te halen 

en de galerij op te stappen. 

   Op de plaats tussen de twee flats in geeft 

een brandende auto een warm, gelig licht af. 

Ze drukt zich tegen de muur om niet gezien 

te worden door de brandstichters.  

   De deur van de woning van haar ouders 

staat op een kier. Waar het slot verbonden 

werd met de deurpost is het hout gebroken 

en staan delen van de splinters in een grillige 

vorm omhoog.  

   Ze duwt de deur met de topjes van haar 

vinger open en verwacht half om half ie-

mand in de hal aan te treffen. Maar er is 

niemand. Het appartement is leeg en donker.  

 

Het bed van zijn tante is leeg en dit wordt 

bevestigd door de absoute stilte. Ze draait 

niet meer in bed. Haar irritante kuchje, 

waardoor hij soms door de muur kon slaan, 

is er niet meer. 

   Hij heeft haar sloffen, haar thee en haar 

krant laten liggen. Alleen het mes en het 

brood heeft hij opgeruimd. 

   Ze is weg en niemand weet waarheen.  

   Zo’n gevoel van machteloosheid is hem 

nog nooit overvallen. Gewoonlijk belt hij als 

iemand niet komt opdagen of hij hoort via 

via waar die persoon heen is. 

Als dat niet werkt, belt hij de politie en is er 

misschien wat ernstigs, maar uiteindelijk is 

één ding onveranderd: iedereen is altijd er-

gens. 

   Maar nu kan hij dat niet meer denken, hij 

kan zichzelf er niet meer van overtuigen. De 

politie bellen heeft geen zin meer. Zeker niet 

met de badkamer als afwezig bewijs. 

   ‘Minister Henk adviseert iedereen binnen 

te blijven met de deuren op slot. Hij advi-

seert tevens maatregelen te nemen voor uw 

eigen veiligheid. Hij zegt dat er geen aanlei-

ding is nog te vertrouwen op de politie of het  

leger. Henk  roept op tot zelfwaakzaamheid 

en participatie bij het waarborgen van de 

algehele veiligheid.” 

   Ze neemt een slok van zijn dure sake. Het 

smaakt nergens naar, maar ze zal het drin-

ken, tot en met de laatste druppel. 

   De revolver hangt zwaar in haar broekzak 

en trekt de pyjama links van haar kont. Ze 

hijst de broek weer op. 

   De cirkelzaag staat nog in de bank en leunt 

tegen de armleuning. Stukjes stof en kussen-

vulling haken aan het blad. 

   Ze hijst haar pyjamabroek opnieuw om-

hoog en neemt weer een slok.  

Zou morgen de pizzabezorger nog rijden?  

Straks is die ook verdwenen. 

 

   ‘Ze moet wel thuis zijn. Heeft iemand haar 

gewaarschuwd?’ 

   ‘Misschien ligt ze nog in de winkel.’ Les-

ter blijft doortellen. Voor hem maakt het niet 

uit dat er geld mist, of dat het meisje mist. 

   ‘Hebben wij gekeken, is ze ook niet.’ 

   ‘Het gaat ook niet om haar, of over de 

centjes die missen,’ legt Lester dan uit.  

   ‘Centjes? Het gaat hier om drie nullen!’ 

Harry houdt zijn glas nu stil en kijkt hem aan 

met zijn kraaloogjes. 

   ‘Deze hele overval was een test. Hebben 

wij politie gezien? Nee. Er is helemaal nie-

mand op zoek naar ons, want er is geen poli-

tie. Voor mijn part heeft dat meisje het geld, 

wat kan mij het schelen. Het punt is, er is 

ook geen politie bij ons geweest voor Becky, 

Amber, Navid of Julia.’ 

   ‘Ik denk dat Navid of Amber de laatste 

hebben gewaarschuwd. Misschien moeten 

we weer even met hen gaan praten.’  
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   De gang wordt nog verlicht door het 

vreugdevuur buiten, maar dat verlaat haar 

langzaam terwijl ze verder naar binnen loopt.  

   Ze activeert de zaklamp op haar telefoon 

en schijnt voor zich uit; aan het licht durft ze 

niet te zitten. Ze wil de aandacht niet trek-

ken, een gedachte waarvan ze nooit had 

verwacht dat die van haar zou zijn. 

   De televisie is weg, het meubel eronder is 

leeggetrokken: de lades liggen op de grond. 

De mannen hebben het appartement grondig 

geruïneerd.  

   Op de bank zit een vlek, de vage geur ver-

raad pis. Ze drukt haar neus dicht voordat de 

stank van oude drankpis echt tot haar kan 

doordringen.  

   Ze hebben niet gevonden wat ze zochten, 

anders hadden ze er niet zo’n troep van ge-

maakt. De mannen zullen nooit weten hoe 

juist ze zaten bij dit flatgebouw, zoekende 

naar het geld. Alleen zijn ze te laat. 

   De leegte die ooit de badkamer was, wordt 

gescheiden van hem met dezelfde vouwdeur 

die er altijd heeft gezeten. 

Zonder slot, alleen met een haakje.  

Alsof hij een tijger aan een zijdedraadje 

heeft gelegd.  

De tijger lijkt op zoek naar hem, ze heeft 

hem gevonden bij Lichtboei 6 en houdt zijn 

geur vast. Hij heeft hem gevolgd tot thuis en 

houdt zich op in de badkamer. Hij wilde hem 

pakken, maar zijn tante offerde zichzelf op. 

Stop! 

   Hij zoekt naar andere gedachten dan de 

beroemde papieren tijger. Er is niets aan de 

hand. 

   Alsof het absolute niets, hier sinds het be-

gin der tijden, het speciaal op hem heeft 

voorzien, als een soort fangirl. Wachtend in 

de schaduwen tot ze hem kan pakken.  

 Zou dit het begin der tijden zijn, dat zegt dat 

onze tijd op is? 

 

   Op het nieuws wordt er doorgeschakeld 

naar een expert.  

   ‘Dit is precies wat verschillende volkeren 

hebben voorspeld ver voor het jaar nul. De 

Maya-bevolking en de Egyptenaren zijn hier 

de meest beroemde voorbeelden van. Ze 

bouwden hun piramides, onafhankelijk van 

elkaar, op dezelfde as van de Aarde. Dit is 

een intergalactische kaart die...’ 

   De bel. 

   Ze zet haar drankje op de koffietafel, ze 

moont de hele buurt, maar iedereen is te druk 

met zijn eigen hysterie om haar blote kont op 

te merken. Ze strekt de pyjamabroek weer 

omhoog en houdt die met haar hand op haar 

heup. 

   Okidoki en Michael staan op haar stoep, ze 

kijken allebei even naar het pistool, maar het 

verandert niets aan hun gezichten: die zijn al 

vertrokken van angst.  

   ‘Dag, buuf,’ groet Okidoki.  

 

Kas speelt met het rietje van zijn drankje.  

   Soms denkt Lester dat hij beter getrainde 

apen kan nemen. Hij denkt aan de aapjes op 

verschillende exotische markten die door 

hun baasje werden getraind om toeristen te 

zakkenrollen. Het zou makkelijker zijn, ele-

ganter en een stuk minder troep geven. 

   ‘Nee.’ Lester heft beide handen. ‘Luister. 

Het gaat niet om die etters, het gaat niet om 

dit geld.’  

Hij schuift een stapeltje naar Harry en de 

tweede naar Kas.  

   Harry knippert met zijn ogen; de omvang 

van het geld doet hem even duizelen.  

   Kas pakt het aan en wappert het heen en 

weer. ‘Alles?’ 

   ‘Alles, want er is meer.’ 

   ‘Ja, en die kut weet waar.’ 

   ‘Nee!’ Hij moet echt een aapje aanschaf-

fen. Hij dwingt zichzelf het nog een keer, zo 

rustig mogelijk uit te leggen.  
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   In de slaapkamer liggen alle kleren van 

haar moeder als een nieuwe vloerbedekking 

verspreid op de grond. Twee overhemden en 

drie broeken van haar vader, waarvan één 

korte, liggen op het bed. Hier hebben de 

mannen ook niets gevonden. 

   Ze laat haar neus los en snuift: hier ruikt 

het nog naar haar ouders.  

   Bij het nachtkastje van haar moeder zoekt 

ze met haar vrije hand tussen de kleren en 

vindt uiteindelijk een hoekig, hard voorwerp 

onder een bloesje. Ze trekt het naar zich toe. 

Het glas in het lijstje is gesprongen door de 

val, maar het gaat niet om het lijstje. Ze peu-

tert de achterkant los en haalt de foto eruit. 

Op de foto staan ze met z’n drieën, de laatste 

vakantie samen voor alles veranderde. 

Ze vouwt de foto op en stopt die in haar zak. 

   Uit haar eigen slaapkamer pakt ze wat kle-

ren en propt deze in haar oude rugzak van de 

middelbare school.  

 

Ze hebben als mens genoeg verprutst op 

Aarde, hij kan zich voorstellen dat het niets 

er wel klaar mee is en de Aarde implodeert, 

voor een nieuwe ronde Sims, hopend dat de 

dinosaurussen deze keer aan het langste eind 

van de evolutiestrookjes trekken.    

   Hij kijkt naar het donkere silhouet van zijn 

gepakte tas, een rolkoffertje. Daar zit genoeg 

in voor een paar dagen.  

Daarna moet hij, met zijn Julia, toch beden-

ken wat zij gaan doen. Misschien blijven ze 

wel op de boerderij bij zijn ouders, ruimte 

genoeg. 

   Het lot brengt hem dan toch terug naar de 

plek die hij heeft proberen te vermijden sinds 

hij als puber op zoek ging naar zijn eigen 

identiteit. 

   Hij ontvluchtte het gehucht! Hij eindigde 

niet daar! Hij ging niet mee in de achteruit! 

Morgen gaat hij wel terug, maar ditmaal met 

een vooruitgang: Julia.  

 

   Ze groet niet terug en na wat pijnlijke mi-

nuten hebben Okidoki en Michael door dat 

dit ook niet gaat komen, dus drukken ze het 

gesprek door. 

   ‘Wij gaan naar een veilige plek, wat ga jij 

doen? Wil je met ons mee?’ Okidoki praat 

sneller door haar zenuwen en haar stem is zo 

hoog dat het pijn doet aan Sue’s oren. 

   ‘Waar wil je heen? Waar denk je veilig te 

zijn? Onze hele buurt is zo’n beetje opge-

vouwen tot het niets.’ 

Ze realiseert dat ze vrolijker klinkt dan de 

situatie van haar vraagt, maar ze is dronken 

en nog een beetje high. 

   ‘Ben je dronken?” vraagt Michael, hij 

heeft een strenge meesterstem.  

   ‘Ja, en stoned.’ 

   Daar moeten ze even over nadenken en een 

blik voor wisselen. Dan stapt Okidoki ach-

teruit. ‘Je redt je wel toch?’ 

   Sue steekt haar duim op en slaat de deur.  

‘Het gaat niet om dat meisje, het gaat om de 

wereld. Alles en iedereen verdwijnt en 

daarmee verdwijnt de politie ook. Deze hele 

overval was een test om te zien wat er ge-

beurt.’ Ondanks zijn voornemen, trilt zijn 

stem van ongeduld.  

   Harry leunt terug in zijn stoel om de af-

stand tussen hemzelf en Lester groter te ma-

ken. 

   ‘Er gebeurt niets, omdat er niemand meer 

is. Niet op straat, niet in de huizen én niet op 

het politiebureau én niet in de politiek, want 

wij hebben nu HENK. Dit geld is een voor-

proefje, een lachertje.’ 

   De spanning wordt verbroken door Joe. 

Met zijn logge verschijning schuifelt hij tot 

bij de tafel om de rekening op te halen. Hij 

hoeft niet meer te vermelden dat de kroeg zo 

wordt gesloten.  

   ‘Bedankt Joe.’ Lester glimlacht en richt 

zich weer op Harry. Hij is gekalmeerd.  
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Ze pakt nog wat make-up mee, ze heeft veel 

te maskeren. Ze moet Paul niet direct af-

schrikken. 

   Haar handen trillen, ze gaat even zitten op 

haar bed.  

   Even voelt het gewoon als zij haar ogen 

sluit. Dat ze straks op moet staan en richting 

werk gaat, of juist net thuiskomt en dat alles 

nog stil is in huis voor haar ouders opstaan. 

   Er breekt een glas. 

   In één klap is ze alert en bevriest in haar 

houding. Haar oren suizen, maar daar door-

heen probeert ze de oorsprong van het geluid 

te vinden.  

   Er breekt nog meer glas. 

   Het geluid komt van buiten, van de voor-

kant van het complex. Een autoalarm gaat af. 

Ze komt overeind en loopt haar slaapkamer 

uit. Ze wil hier graag blijven, maar het is niet 

veilig. Ze wil in een ruimte zijn waarvan de 

deur op slot kan. 

 

Ze verwacht Michael nog te raken, maar er 

volgt geen kreet. Hij stond toch ver genoeg 

weg. 

   Als ze terugkomt in de woonkamer is een 

expert op andere gebieden aan het woord en 

zijn donderstem dendert de kamer in. 

   ‘Dit is de Dag des Oordeels! Dit is het 

moment dat God het kaf van het koren gaat 

scheiden. Alle verdwenen mensen zijn naar 

het paradijs. En straks, STRAKS komt de 

duisternis op aarde en alle zondaars, alle 

achterblijvers zullen gestraft worden!’ 

   Als de reporter aan de donderende domi-

nee vraagt waarom hij er nog is, wordt de 

man plots cameraschuw en verdwijnt zijn 

kerk in. 

    ‘Ik sta hier voor de Jozefkerk waar de hele 

nacht door gebeden gaat worden, in de hoop 

dat God ons zal vergeven. De Christelijke 

gemeenschap roept iedereen op om aan te 

sluiten.’ 

   Harry kan er niets aan doen dat hij het 

misbaksel van het leven is geworden op aar-

de, met zijn walgelijke kop, smerige stem en 

zieke geest. Zijn moeder had hem nog wat 

vaker op zijn hoofd moeten laten vallen, dan 

was hij er nog beter uit gekomen.  

   ‘We verhuizen morgen naar de Groene 

Wijk, daar valt echt veel te halen. Jullie krij-

gen van mij een villa en alles wat er in 

hoort.’ 

   ‘Gaan we eindelijk echt samenwonen.’ 

Lester lacht om de grap van Kas.  

   Harry schuift ongemakkelijk heen en weer, 

hij heeft nooit aan het idee van homoseksua-

liteit kunnen wennen. Wat op en vreemde 

manier bekrompen is voor een pedofiel.  

   ‘Hoe laat wil je morgen vertrekken?’ 

   ‘Uurtje of elf?’ stelt Lester voor.  

   Harry bergt de biljetten op in zijn zakken, 

door de hoeveelheid verdeelt hij het over zijn 

broekzakken en jaszakken.  

   Zijn moeder gaat Julia niet aardig vinden. 

Ze zal de jongedame alleen misprijzend aan-

kijken en heeft een mening over alles wat ze 

doet, wat ze draagt en hoe ze praat, en ze 

zegt dit alleen tegen zijn vader. Zodat die 

dan weer een hartig woordje met zijn zoon 

moet wisselen. 

   Zijn vader heeft nergens een mening over, 

dat is hem in een vroeg stadium van het hu-

welijk afgeleerd. Een mening betekende 

maanden geen seks, verschrikkelijk eten of 

ongewassen kleren.  

   Zijn moeder is onbewogen. Ze is ongetwij-

feld de enige moeder die in een periode als 

dit, zo rond het einde van de wereld, als alles 

uit elkaar valt en iedereen op elk moment uit 

het leven gerukt kan worden naar bestem-

ming onbekend, haar zoon uitfoetert via de 

telefoon met de grote waarschijnlijkheid dat 

die beledigende woorden de laatste zullen 

zijn die zij tegen hem zegt. 
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Een plek waarvan die mannen niet weten dat 

ze er is.   

   Ze sluit de deur van Robberts appartement 

achter zich in het slot. Ze doet ook hier de 

lichten uit en laat haar ogen wennen aan het 

duister.  

   Ze loopt tot bij het raam en kijkt van daar 

op de straat. Een clubje mensen loopt door 

de straat en slaat willekeurig autoruiten in.  

   Ze kijkt het appartement door. Haar ogen 

blijven rusten op een foto van Robbert en 

zijn vriendin, gedrukt op canvas boven de 

televisie. 

   Ze loopt naar de keuken, pakt een keu-

kenmes, loopt terug en snijdt het canvas 

stuk.  

   Dan trekt ze de televisie voorover. Die 

klapt stuk op de grond, er spat een vonk van-

af. Ze rijt zijn dure, zwart lederen bank, waar 

ze tijdens haar verblijf van hem niet op 

mocht zitten, open met het mes. 

   De hemel. Ze betwijfelt of haar man daar-

heen is.  

   Ze pakt de revolver uit haar zak en richt 

deze op de pixels van de televisie die het 

hoofd van de reporter vormen. 

   De harde knal galmt door het huis. De te-

levisie knalt uit elkaar, een rookpluim stijgt 

op en wat blauwe spinnenpootjes aan elek-

triciteit springen rond het gat. 

   Buiten kijken enkele buurtbewoners op, 

maar de meesten concluderen dat zij zich 

door het hoofd moet hebben geschoten en 

gaan verder met hun eigen evacuatie. 

   Ze kan alles en iedereen schieten, of zagen. 

Ze baalt van haarzelf, ze heeft alle kansen 

laten lopen. Wellicht bellen Okidoki en Mi-

chael nog eens aan, dan ontstaat er weer een 

kans. 

   Haar schot is niet spectaculair genoeg, 

want niemand komt controleren of ze nog 

leeft. Ze drinkt de laatste slok sake. 

   Kas speelt er nog mee, tussen zijn vingers. 

Aan de spiertjes boven zijn wenkbrauwen te 

zien begint hij de mogelijkheden van de 

nieuwe wereld te zien. 

   ‘Zullen we in een dure auto gaan?’ 

   ‘Jullie hebben geen auto,’ corrigeert Harry. 

   ‘Jezus, Harry! Die STE-LEN wij! Want 

alles kan, alles is van ons. Morgen gaan wij 

in een dure auto naar onze nieuwe villa. Je-

zus, wat ben jij soms dom.’ 

   ‘Ik ben niet dom!’ reageert Harry fel. 

‘Mama zegt...’ 

   ‘Oké, sorry!’ Kas heft een hand op. ‘Je 

bent complex en daarom duurt alles wat lan-

ger.’ Als Harry niet direct zijn excuus accep-

teert, smijt Kas wat van zijn stapeltje geld 

richting zijn oudere broer. ‘Als je mama 

maar niet belt.’ 

   Stilzwijgend accepteert Harry de deal en 

bergt de extra biljetten op in zijn al overvolle 

zakken.  

 

   Julia, die gewend is aan lastige klanten in 

de avondwinkel, kan ongetwijfeld perfect 

met zijn moeder omgaan. Daar komt ’s 

nachts altijd bijzonder volk.  

   Over het einde van zijn leven heeft hij wel 

eens nagedacht, niet omdat hij het wenst, 

maar gewoon omdat zulke dingen soms door 

zijn hoofd spoken.  

Voor het eerst lijkt de gedachte werkelijk-

heid. Het komt hard bij hem binnen en dat 

komt ook door haar. 

Alles lijkt verbonden met haar, met zijn Ju-

lia. 

Want als hij nu de aarde verlaat, als hij ver-

dwijnt, of erger: als zij verdwijnt, dan ver-

liest hij zijn leven, dat eindelijk iets waard is. 

   Hij voelt zich misselijk. Er branden tranen 

achter zijn oogleden, maar hij schudt de ge-

dachten van zich af.  

   Morgen sluit hij haar in zijn armen en laat 

hij nooit meer los.  
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Ze trekt de drankkast open en spoelt de dure 

whisky door de gootsteen.  

   Hij ging zijn vrouw halen met dat geld, 

maar hij komt thuis naar niets. Daar gaat zij 

voor zorgen.  

Zijn laptop is weg, maar die van zijn vrien-

din slaat ze stuk op het marmeren keuken-

blad.  

Zijn dure pakken rijgt ze aan haar mes en 

trekt ze daarna aan flarden. 

Haar kleren heeft ze in haar handen, maar de 

fleurige kleuren en de prachtige patronen 

vloeien in elkaar over. 

Ze zet een paar passen achteruit tot ze het 

bed in haar kuiten voelt en neemt plaats.  

   Het geluid van het autoalarm verdwijnt 

naar de achtergrond, het zweet breekt haar 

uit. 

   Met haar ogen gesloten zit ze op het bed, 

ze houdt het koude lemmet van het mes te-

gen haar voorhoofd.  

 

Dat rotspul is eindelijk op. Ze pakt de koude 

pizza uit de koelkast en neemt een paar hap-

pen om de smaak van de bittere drank te 

doen verdwijnen, daarna legt ze het terug 

voor het geval er morgen geen pizza meer 

wordt bezorgd. 

   Ze loopt de gang op om naar bed te gaan. 

Onder alle mogelijkheden bevindt zich ook 

de mogelijkheid eindelijk goed te slapen. 

Niet licht, of dat ze haar nachten moest op-

geven om haar verloren dagen te compense-

ren.  

   In de gang wordt ze misselijk. De combi-

natie van sake en pizza valt niet goed.  

Haar ogen vallen op de glimmende, gepoets-

te schoenen.  

   Ze schuifelt erheen terwijl ze de kotsnei-

gingen inhoudt.  

Als ze wijdbeens boven de schoenen staat, 

laat ze alles gaan en kotst met ongekend ge-

noegen de schoenen vol. 

 

   ‘Mannen! Ik wil graag naar huis.’ Joe staat 

met zijn een dweil in zijn hand en wijst er-

mee naar de deur. ‘Ik wens jullie een hele 

goede nacht.’ 

   Met een handgebaar staat Lester op en 

loopt als eerste naar buiten. Daar laat hij Kas 

een sigaret opsteken en neemt die over. 

   ‘Mag ik nog een vraag stellen?’  

   ‘Natuurlijk, doe je hand naar beneden. Je 

zit niet meer in groep zes.’  

   Harry laat zijn hand zakken. ‘Moet ik voor 

versterking zorgen? Wapens?’ 

   ‘Nee, er is toch niemand. Het wordt zo 

makkelijk als schelpen verzamelen op het 

strand: karkassen van verdwenen zielen die 

voor het oprapen liggen.’ 

Dat moet hij opschrijven, het is bijna po-

etisch.  

   Harry knippert weer eens extra keer met 

zijn ogen, hij is zeer complex. 

   ‘We zien je morgen bij de winkel.’ 

   Hij draait op een andere zij in de hoop dan 

wel de slaap te vatten. Eigenlijk moet hij 

naar de wc en krijgt daar koude voeten van. 

Zolang zijn blaas zo zwaar is, kan hij nooit 

slapen, maar hij wil niet naar de wc. 

   In zijn kamer heeft hij een lampje aan om 

de duisternis buiten zijn kamer te houden. 

   Het niets kruipt in zijn hoofd en activeert 

een oerangst die hij ook voelt als zijn spin-

nenfobie toeslaat: complete paniek en dan 

het vechten- of vluchtengevoel.  

Hij verstijft als een myotonische geit.  

   Maar vanaf morgen niet meer, als hij Julia 

ziet zal hij sterk moeten zijn. Dan gaat hij 

vechten. 

   Nu durft hij niet naar de wc. 

   Hij draait op zijn rug, maar het plafond 

staat hem tegen. Als hij zijn ogen sluit, ziet 

hij de verslaggeefster, die in een eeuwige 

loop verdwijnt: ze is er wel, ze is er niet, ze 

is er wel, ze is er niet.  
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Als ze slikt, voelt ze even het puntje van het 

mes van de overvaller, maar die gedachte 

schudt ze van zich af.  

   Ze legt haar vleesmes op het nachtkastje en 

kijkt nog een keer naar het bloesje van Rob-

berts vriendin. Dat trekt ze morgen aan.  

   In het bovenste laatje van het nachtkastje 

vindt ze pijnstillers en slaappillen. Zijn 

vriendin kan er ook wat van. 

   Ze leest de omschrijving op de potjes, al 

moet ze een paar keer haar ogen knijpen om 

scherp te zien. 

   Ze neemt pijnstillers en een slaappil. 

   Morgen douchet ze hier en trekt nieuwe 

kleren aan. Dan is het een nieuwe dag en 

gaat ze weg, met Paul. 

   Ze houdt haar kleren aan en rolt de dekens 

om haar heen. Ze heeft haar kleren nodig als 

ze belaagd wordt. Ze legt een hand op het 

mes.  

Zo kan ze rustig slapen. 

Daarna voelt ze zich een stuk beter. Ze veegt 

haar mond af aan zijn jas en loopt de trappen 

op naar de master bedroom. 

   Tevreden gaat ze op de dekens liggen en 

woelt erin. Dit is haar bed. Dit zijn haar la-

kens. Ze kijkt naar het plafond: dat is haar 

plafond, elk puntje ruw stucwerk. 

   Ze had nooit meer verwacht te leven, ze 

had gepland na the final act te rotten in de 

gevangenis. Het leven is plots een feestje. 

   Over een feestje gesproken: ze schuift haar 

hand in haar pyjamabroek en vindt behendig 

haar clitoris. Het idee dat zij plezier beleeft 

in het echtelijke bed is ondraaglijk voor hem 

en dat maakt het klaarkomen extra lekker 

voor haar.  

Ze krijst triomfantelijk op het hoogtepunt en 

smeert haar hand af aan zijn hoofdkussen. 

   Tevreden rolt ze zich in de dekens en legt 

haar hoofd op haar eigen hoofdkussen. Een 

rust valt over haar heen: zij is thuis. 

   Harry knikt en is opgelucht dat hij dit niet 

hoeft te begrijpen. Met zijn handen in zijn 

zakken piept hij een afscheid en verdwijnt 

een steegje in. 

   ‘Denk jij dat hij je moeder gaat bellen?’ 

   ‘Sowieso, debiel.’ Kas rekt zich uit en 

geeuwt. ‘Zullen we naar huis?’ 

   Samen lopen ze op. De moeder van Harry 

en Kas is een gevaarte; als die vrouw boos 

wordt, bergt de hele buurt zich. Haar zoons 

hebben een dubbele omvang en bijna een 

dubbele lengte ten opzichte van haar, maar 

ze duiken ineen als haar mondhoeken zak-

ken. Ze heeft een zwak voor Harry en nie-

mand mag hem “dom” noemen, hoogstens 

speciaal of complex. 

   Hij voelt een hand in de zijne. In een au-

tomatisme scant hij de straat om zich heen.  

Kas moet erom lachen, dit is zijn eerste 

voordeel in de nieuwe wereld. ‘Er is nie-

mand die ons ziet.’ 

   Hij kijkt weer naar het plafond, dan draait 

hij zijn gezicht richting de muur. Het niets 

op zichzelf is verschrikkelijk genoeg, maar 

zo, in de nacht combineert het zich met de 

andere fundamentele angst van de mens: 

duisternis. 

   Hij plast liever in bed. Er is toch niemand 

om het te zien. 

   Er is ook geen badkamer om in te douchen. 

Zijn grootste angst nu is dat het niets uit de 

badkamer is gekomen en voor zijn slaapka-

merdeur staat en als hij de deur open doet 

naar binnen glijdt, hem opslokt en alles op-

lost.  

   Het voelt alsof het lampje op zijn nacht-

kastje, dat net schijnt tot aan de deur, zijn 

wachter is.  

   Als kind had hij ook altijd een nachtlamp-

je. Zijn stappen achteruit zijn compleet: hij is 

weer een kind dat teruggaat naar het gehucht 

waar hij uitkwam. 


